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人物
（以出场先后为序）
赵阿婆——寡妇，年约七十三四岁。
赵海音——她的媳妇，寡妇，约五十岁，小学华文教员。
赵家莲——她的孙女，约廿一岁，大学三年级生。
赵家明——她的孙子，约廿五岁，工厂技术人员。
赵家俊——她的孙子，约十九岁，国民服务军官，少尉。
张玉梅——她的孙媳妇，家明的妻子，约廿五岁，商行办事人员。
李淑英——张玉梅的好友，年约廿六岁，医生。
杨金龙——赵家多年的老邻居，约七十八岁，退休。
杨荷花——杨金龙的侄媳妇，约五十岁。
杨庆生——杨荷花的儿子，约廿二岁。
















第一幕
时间：现代——一个星期六的下午，约五点钟。
地点：赵家。新加坡某组屋内，有两间卧室与一客厅者。
布景：为了要保留组屋的真实性，布景必须直剖赵家公寓的整个长度，也就是说，由前门经过客厅，通厨房而入厨房后的小阳台。（见附图）。所以从右到左，分成三部份：客厅，厨房，与阳台。
舞台的右后角，（左右以演员为准），是这公寓的前门，门分两层，一是木门，一是铁闸。由这前门可通走廊而转入电梯。舞台的右壁，除了前门外，有一扇可上下开关的百叶式玻璃窗，窗后有防贼的铁栏。
前门直入客厅。客厅里，面对着观众的墙上，有两道大门，通第一与第二卧室。
客厅与厨房之间，本应有墙，但是为了不阻碍观众的视线，这墙只能现出一半，也许连那一半也可以取消。但是虽然无墙，但演员的动作，却必须表现得似乎厨房与客厅之间，有墙有门。
厨房外的小阳台，有短栏杆围着，同样的，阳台与厨房之间，没有墙和门来表示其内外。但是阳台后面应该有幕，幕上画出远景，景中应有其他的组屋与他种高楼与平房，其窗户有孔，可以由空孔中先后透出灯光。从阳台可以通入厕所和浴室。
客厅里，沿着厨房的墙，放了一只木柜，柜分上下几层。上层有玻璃门，可以看见里面放着的物件，如磁器碗碟，小屏风，及其他赵家认为贵重的陈设。柜顶上有一只小型的电视机，机旁有一盆塑胶制的水果，一堆正在缝剪的衣服碎布，剪刀，针线匣。另外也放了几张照片，如结婚照片，初生婴儿照片等等。
除了木柜外，客厅里的家具只是一套半新旧的沙发椅，椅艺都用了仿皮革的塑胶布包成，正是市肆常可买到，所谓价廉物美者。这套沙发三面对立，其中的长椅，面对着观众，可坐三人。另外两只单人坐的沙发，则面面相对，沙发椅之中，放着一张矮圆桌，桌上放了几本杂志与书本。最右的单人沙发椅沿着右墙，其侧放了一只小桌，桌上有一只黑色电话机，桌下放了二本电话簿，机旁有几张碎纸，一支铅笔。
两间卧室的门上都挂着点缀的图片。第一卧室门上挂着一张有电影女明星微笑的日历。第二卧室门上挂了一张有瀑布飞溅的山水照片，显明的是由导游社取来的。但在前门与两卧室之间的墙上，却挂了一幅裱了的行书，写的是李清照的声声慢，它眼那两张图片，甚是不衬，使人看了，会有一种说不出的寂寞。
厨房里的墙壁上，面对着观众的，钉了一只神台，台上放了腊烛架，一只蓝白的磁香炉，三只小酒杯，神台上面的墙上，挂了两张黑白的照片，一老一少，都是男人。神台下，沿着墙壁的，是一只小饭桌，本来可以坐六人的，但因有两边靠墙，（虽然其中之一的墙，观众并看不见，但不能放椅子）所以只能坐三人。饭桌边有几只无靠背的圆凳，桌下堆了几只纸包，包内放了黄色的香，红色的烛，和一些用了摺做钱箔的金银纸张。那小饭桌上放了一只热水瓶，几只水杯。另外有一叠小学生用的练习簿，几支原子笔等等。
靠近阳台的左壁上，也是一扇百叶式的玻璃窗，窗下是洗碗碟的磁盘。盘右的架上放了洗净的碗碟，盘左的架上有一只煮饭的电炉，其左该是一只烧菜的煤炉，电冰箱等等，但可能都不被观众看见的了。煤炉上面，钉在墙上的，是一排木架，可放用具等等，其他各种厨房普通用物，如抹布等等，散布在各处。
客厅的右前角，放了一只大纸匣，匣内放满了两三岁儿童所用的玩具，如皮球，纸帽之类。厨房的洗碗磁盆旁，有洗净了的小碗碟。客厅的木柜旁，有小木马。总之，玩具可以到处放一点。
阳台上有两盆常绿植物。
整个公寓的气氛是拥挤而不零乱。堆出的各种杂物，要表示出公寓内居住的人物很多，而且各人的喜憎不同。

幕启时，赵家阿婆正对着神台上香。她年约七十余，头发已稀薄，略灰白，但精神癯然，行动也并不迟钝滞慢，可以说是老而不衰。她穿着浅灰色小蓝花的一套衫裤。当她正将香插入香炉时，客厅里的前门被推开了，赵海音走入。她右手握着钥匙左臂上挂着一只黑手袋，左胁下挟了一束鲜花，左手抱了几十本练习簿。入门后，她将开门的钥匙放入手袋里，一面轻轻的用右脚将门掩上，一面将花从左胁下取出。她穿了一件宽大的浅蓝素色旗袍，年约五十，头发短而黑直，脸上皱纹甚深，颇有疲劳之态，但偶然笑着的时候，仍可以看出少年时的雅静风姿。

海：阿婆，我回来了。（她走近沙发，随手将书本与手袋放在沙发上。）
婆：（从厨房里出来。本来要打招呼的，但她的注意力却把鲜花吸引去了。她由低声转入高声的轻呼了一声。）哦嗬！是谁中了彩票呀？
海：（举起花，微笑。）你是指我这束花吧？你说，美不美呀？（她走近阿婆，将花送到阿婆面前。）
婆：（审查着花。）啊呀，你买花做什么呀？没有用的东西！不能吃，也不能穿，简直是浪费！
海：（收回花，自己嗅着。）可是它有一股清香呵。从前家明的爸爸最喜欢菊花，你记得吗？（她叹了口气），自从他死了以后，我们十多年都好像没有买过一次花了。（她斜着头看花），再说呢，这花也不是我自己花钱去买的。
婆：是谁那么阔气呀，送花给你？
海：（得意的微笑。）这是我班上的学生们联合起来送我的。真没想到做了廿多年的老师，居然还会有学生送花给我呢。这是因为——（她看了阿婆一眼，知道解释也无用，笑了一笑），阿婆，你说这花放在那里好呢？（她走到厨房门口，看了看神台，向神台走前一步，但又回过头来，瞧着客厅。）不，还是放在客厅这桌子上吧，让大家可以欣赏欣赏。（她看着四围），咦，我记得我们有一只花瓶的，它跑到那儿去哪。
婆：你是说那只红花瓶吧？你忘了吗，搬家的时候，你怕它打破，送了给陈家阿婶了。
海：不，我记得还有一只的。
婆：哦，那一只呀（用鼻子嗤了一声。），那可不是我们的，是人家送给家明的结婚礼物呀。你敢用它吗？
海：（温和地。）自己儿子儿媳妇的东西嘛，有什么敢用不敢用的呢！你知道它给放在那儿啦？
婆：（坐在左沙发椅上，指着身后的木柜。）在那里头呢。不过，我劝你呀，还是不要用它吧。玉梅那脾气，不是好惹的。前几天我捡了她一件旧衣服来做抹布，给她埋怨了好几次呢。
海：（弯腰将木柜下层的木门推开低着头。）玉梅那里敢埋怨你哪？
婆：（挺起腰，辩得有理地。）她不敢？笑话！她只要把眼睛向我这么一翻，我就一身发冷了。
海：（从柜内取出花瓶。）找到了。（站直身子），玉梅不会怪我用她这个花瓶的，（对着花笑了一笑。）我这点花也配得上她的瓶子吧。（她向厨房走去。）
婆：哼，这些花有什么好看！
海：（在厨房门口回过头来。）很好看啊。为什么你说不好看？（她走入厨房，在饭桌上解开花束，放入花瓶。）婆：（一面说，一面站起来，也走向厨房。）花吗？花是应该大红的，至少也该是浅红的。你这些花呀，黄的，白的，算是什么呀！（站在饭桌边），其实，最好看的花，还是我们从前花园里种出来的那鸡冠花。
海：（走去磁盘，加入花瓶。）阿婆，你又来了！我们什么时候有过花园？更别说种过什么鸡冠花哪！（她捧了花瓶，走出厨房。将花瓶放在客厅里的圆桌上。）
婆：谁说没有花园？（也跟着走出厨房），你的记心真坏呀。我们那花园还顶大的呢。（她站在靠近厨房的客厅里。）
海：（端祥看花。）那个也算是花园吗？那块地只有枕头那么大。
婆：（不高兴的。）瞎说！那块地至少有——（她看着左右）——至少有这间房的一半！
海：（笑了一笑。）那你是把房子跟鸡笼都算了进去吧。（她退后一步，欣赏了一回花，又转身走向厨房。）
婆：我真想不通，为什么我们要搬来这里住！
海：阿婆，你是真不懂，还是假不懂？我跟你解释过一千遍也有了。（她走入厨房，将饭桌上的枝叶收拾起来，掷入垃圾桶，一面说话阿婆跟着她。）哪，这里地方宽敞得多了，厕所又干净，厨房里又有水有电，（指着阳台），你瞧，我们从前住的地方有这么好的阳台吗？整个新加坡都看得见呢。
婆：（怏怏地）我管你是整个新加坡，还是半个新加坡呢！别说要我走上阳台去看，就站着这儿望着，也够我头晕的了。
海：（走出厨房，微笑的。）总有一天你会不怕头晕的。（她走向长沙发椅，捡起她放在椅上的书本和手袋，走入第一卧室但门仍开着。）
婆：（跟着海音走出厨房，自言自语地。）我总觉得一个人的脚呀，是应该四平八稳的站在地上。（她走去把手放在沙发椅背上。）可是住在这十二层楼，就好像是站在云里头一样，脚底下空荡荡的。（她低头看了看自己的脚，摇摇头，坐下。）海音，你就一点也不想念那老地方吗？
海：（从卧室出来，走向厨房。）你又想念我们那老甘榜了，是不是？大概你的背痛又发作了吧？
婆：嗐！你说奇不奇怪？从前住在甘榜里的时候，偶然痛痛吧，也不觉得怎么辛苦。可是搬了来这儿以后，就偏偏痛得这么厉害了。海音，是我老了呢？还是因为换了地方？
海：（在厨房门停步，回头向阿婆笑了一笑。）我早就猜到你今天会背痛的啦，因为小宝去了他外婆家，你觉得特别冷静，所以背也更痛了，对不对？（她走入厨房。）
婆：瞎说，小宝跟我的背痛有什么关系？（略停）。玉梅也真是！小宝这几天流着鼻涕，就快要大伤风的模样，我叫她别带小宝出去，她就是不听！（站起来，也走入厨房。）你瞧吧，把孩子搞出病来，她可又要拍桌子发脾气了。
海：（整理着厨房，将洗净的碗碟放回煤炉上面的架子上。）我可从来没有看见过玉梅拍桌子发脾气。
婆：（站在饭桌边，看着海音工作。）哼！她虽然不拍桌子，但是她那神气呀，比别人拍桌子的还要凶呢！
海：（轻叹）唉，阿婆，你是愈看愈觉得玉梅不顺眼了！你为什么老是怪她不听你的话呢？她是小宝的娘，当然应该让她去照顾小宝罗。今天是礼拜六，她带小宝回娘家去看看外婆，这也没有什么不对嘛。
婆：（理直气壮的。）可是小宝不舒服呀。
海：（拿起饭桌上的书笔，走出厨房。）今天早晨我看他还是好好的呢。（走向第一卧室。）
婆：（也跟着走出厨房。）什么好好儿的！他流着鼻涕呢。两岁大的孩子，流着鼻涕，还要带他出去！
海：（从卧室出来。）阿婆，你一个人在家，也怪冷静的，你为什么不下楼去走走呢？（又走入厨房。）
婆：下楼去走走？你知道十二层楼的房子，上下一次，要爬多少级楼梯呀！我这个背，还受得了吗？（也走入厨房）。
海：（从冰箱里取出蔬菜），你可以用电梯呀。（站在磁盘边洗菜。）
婆：（坐在饭桌边的凳上），电梯那个顽意呀——我一个人可不敢去碰它！那么一个自己会开门，自己会关门，一会儿上，一会儿下的东西，我才不放心哪。我怎么知道它不会发起脾气来，门关了不开，偏偏地把我锁在里面呢？那可怎么办？海：（洗着菜回过头来），电梯是件机器，机器是没有脾气的。
婆：（不服气的），你又怎么知道？它亲口对你说的吗？（海音耸耸肩，抹了手，拿了杯水，走去阳台浇花植物）。喂，我跟你说着话呀，你别这么走出走进的，行不行？我的眼都看花啦。
海：（带着歉意的走回饭桌边，放下水杯。）对不起，我忙着做家事，就忘了好好儿的陪你谈天了。阿婆，我们去客厅坐着，舒舒服服的说一会儿话吧。（阿婆站起来，走入客厅，坐在左沙发椅上，海音取出茶叶从热水瓶倒出两杯水冲茶，也走入客厅。）你说这样好不好？明天是礼拜天，我陪你出去玩一整天，（海音将一杯茶放在阿婆椅前的圆桌上，她自己捧着茶对着观众，在长沙发椅坐下），找找老朋友，你想看谁，我们就去看谁，好吗？（喝了口茶。）
婆：说起来，我倒真想去看看杨家大伯呢。你还不知道，今天陈家阿婶打电话来说，他不肯跟他侄媳妇一起住啦，一个人搬了出去。
海：（惊奇的。）他一个人搬了出去？那怎么可以呢？那么一大把年纪的人啦！
婆：不是吗？这才叫人担心呀。
海：他搬到那儿去住呢？
婆：我也不清楚。陈家阿婶说，他也许跑回甘榜去哪。
海：可是甘榜那儿已经没有房子可以住了呀。从前那些房子都已经拆掉，连地都铺平了，听说就要开始盖高楼了呢！人家怎么会让他去那儿住！
婆：（叹一口气），他还有什么别的地方可以去呢？快八十岁的老头儿哪。
海：其实，像杨大伯这样上了年纪的人，也许是应该去申请住老人院的。（想了一想，）阿婆，你说他身上还有没有一点儿钱呢？
婆：我想他总还有不少吧——就只怕他又赌啦。
海：不是听说他已经戒赌了吗？
婆：说是那么说，不过谁又敢保险他不再赌呢？（略停）。唉，我只希望到我老了的时候，不会像杨大伯这样，给家里人赶出大门。
海：（安慰地，）啊呀，阿婆！你怎么说起这种话来了！你怎么能跟杨大伯比呢？我们这家里，谁不尊敬你？谁不爱护你啊？
婆：（怅然）从前嘛，我还有点儿用。现在呢，我可不敢说啦。
海：你又多心啦！你想；这个家，要不是你帮着我，我怎么能够把三个孩子带大呢？现在连家俊也有十九岁了，（伸手拍拍阿婆的膝盖，）阿婆，我们总算苦也苦出头哪。
婆：（诚恳地，）海音，也真难为了你——做了十九年的寡妇，守着我这个脾气暴躁的婆婆，带大三个不懂事的孩子。这个家就全靠了你才撑了下来。这么多年了，你就从来没有灰心过，老是平心静气的，事事为我们着想。
海：（略窘地，）啊呀，你别说得我那么好啦！（把茶杯放下，）我为什么不平心静气呢？家事有你管，孩子有你照顾。还有你养的那些鸡，生的那些鸡蛋呢！要不是靠着那些鸡蛋赚来的外快，家明那里有钱买书？家莲那里有钱买多一条裙子？更别说家俊那一个月穿烂一双的鞋子了。
婆：（笑了一笑，但接着凄然的，）唉，那都是从前的事啦。现在我没有用了，烧饭买菜，已经做不动啦。连照顾一个小宝，玉梅也嫌我脏，嫌我跑得不够快，嫌我这，嫌我那——
海：没有的事！玉梅跟家明虽然嘴上不说，他们心里头可感激你的照顾小宝呀。
婆：这是你替他们说得好听吧啦。你那个媳妇呀，她恨不得我早点死掉呢！
海：（笑了一笑，）你老人家愈说愈歪了。
婆：（气愤地向前坐直，）你别以为我耳朵有点聋，就连眼睛也瞎了呢。我才看得清楚哪。哼！玉梅那个冷冰冰的样子！你看嘛，她嫁了给家明这么多年了，有没有拜过一次祖宗？
海：（微笑，）人家是信耶稣的，那是她的宗教自由嘛，你怎么可以怪她呢？
婆：哼，信耶稣又怎么样？他们信耶稣的，就没有父母，没有祖宗？我就不相信他们是天上掉下来的，地里头钻出来的。
海：（摇摇头无可奈何地，）你不爱喝茶，我还是冲杯咖啡来给你喝，润润喉咙好吗，（站起来，忽然门铃响。）奇怪，这个时候，会有谁来？
婆：（笑着，）一定是家莲，她又忘了带开门的钥匙啦。（海音走去拖开前门，家莲蹒跚的走进来。她两手捧了书本，又提了大大小小放了肉食蔬菜的纸袋，肩上挂了一只相当脏旧的布质手袋，穿着一套朴素的浅色衣裙。家莲是大学生，快要毕业了，约廿二岁，可是仍有一股活泼顽皮的稚气。她不但衣着随便，也没有脂粉打扮。她一进门，就把包裹等向沙发上一扔，自己也跟着歪倒在椅上。海音皱眉的将门关上。）
莲：啊呀，热死我了！（忽然看见矮桌上的花，坐直了身子，望前凑近的看，）好漂亮的花呀！
婆：是人家送给你妈妈的。
莲：（歪着头看海音）妈，你愈来愈美了，还有男朋友送花给你哪。
海：（笑着，）别瞎说！这是我班上的辩论组，得了全校冠军，特为买来送我的，算是感谢我的[指导有方]吧。
莲：（夸张的摇着头，学着她长辈的口吻。）啊，世界真是变了，我做小学生的时候，那里有钱买花送老师啊！（夸张的叹一口气，很像阿婆。）
海：（忍着笑，）你这算是学谁呀！还不快点收起这些东西？要是弄脏了我这沙发，看我打不打你一顿！（她走回厨房，查看着柜架。）
莲：（瞧着大包小包，）这沙发就让我晚上睡好啦。（大声地，）妈昨晚阿婆打鼾打得好响呵。跟她睡一个床，就像睡在火车站上一样。
婆：（爱怜的，）你这个小鬼，跟我一床睡也睡了三十多年了。要不是我天天叫你醒，你还不起床哪。
莲：（站起来，捡起各种纸包，）妈，为什么家俊可以睡在客厅里，我就不可以呢？我也用帆布床好哪。（她捧着纸袋走入厨房，把纸包等放在饭桌上。）
海：（走过来检查着袋内的食物，）你有本事天天铺床摺床吗？算了吧！
莲：（挺着胸，）哼，总有一天，我自己去买些木头来，（做着夸张地手势，）就在那阳台上，给我自己盖造一间大房间！
婆：（站起，走到厨房门口。）今天下午我做了一点沙果布丁，你要是不再埋怨我的打鼾，我就让你吃一杯。
莲：（走去阿婆身前，用脸偎着阿婆，）好阿婆，乖阿婆，从来不打鼾的阿婆！
婆：看你这淘气样儿！好吧，布丁在冰箱里呢，（家莲走向冰箱），喂，留一点给家俊呀，他今天会回家。
莲：（回头，做个鬼脸。）要不要也留一杯给你最心爱的玉梅呀？（她走去煤炉后，阿婆走回客厅。）
海：（在饭桌边。）糟糕，阿婆，咖啡喝完了，我又忘了叫家莲买一瓶新的，怎么办呢？
莲：（拿着一杯布丁出来，顺手拿起一只小，一面挖着吃，一面走入客厅。）不要紧，我吃完了布丁，就下楼去买一瓶好啦。
海：（也走入客厅。）你今天不是要去替人补习吗？
莲：还早呢。（正说着，前门被人用钥匙推开了，家明走了进来，他年约廿五岁，是个工厂的技术人员，个子很结实，行动敏捷，很易冲动。他穿着白衫棕裤，似乎有点心神不宁的样子。他将门关上。）
明：妈，阿婆。
婆：咦？小宝他们呢？（她坐下。）
明：小宝的外婆留了她们过夜呢，要明天才回来。
婆：（不高兴的。）玉梅总是不听话！我跟她说了又说，要她早点带小宝回家，他流着鼻涕哪，你知道吗？
明：（看见家莲将吃完了的杯子放在圆桌上，捡起肩袋。）家莲，你去那里啊？
莲：（故作风骚地）去找男朋友！你要不要跟着我来？
海：别听她胡扯。阿婆没有咖啡喝，她去楼下买一瓶回来。
明：那好极了，（对家莲），你就索性带阿婆下楼，请她喝一杯浓浓的本地咖啡吧。（在阿婆身后做着手势。）
莲：（张口正要抗议。）哦。好呀，阿婆，我请你喝咖啡。
婆：（受宠若惊的，）就这么去吗？
莲：（笑嘻嘻的拖着阿婆站起来。）啊呀，阿婆！不就这么去，难道你还要搽胭脂吗？
婆：（被家莲半推半拖的带去前门。）家明，我做了点布丁，要不要我拿来给你吃？明：不用了，阿婆。
婆：（站在前门口，家莲已开了门。）我放了好多葡萄干呢，正是你喜欢吃的那种。
明：（不耐烦的。）我说了不用哪（阿婆无可奈何的看了家明一眼，被家莲拖了出去。前门关上。海音走去长沙发椅前，面对着观众，坐下。）
海：（瞧着家明。）看样子，你有什么话要告诉我吧？
明：（苦笑着。）这个家！说几句话也要调虎离山一样的，先把阿婆送开一边。
海：有什么事呢？
明：（在长沙发椅的另一端坐下，伸长着脚。）妈，玉梅又有喜了。
海：（惊喜的。）那很好呀，家里又多一个人啦！是那一个月生呢？
明：我们还没有决定——是不是要生这个孩子呢。
海：（骇然。）这算是什么话？
明：玉梅和我在考虑，要不要打掉它。
海：好好儿的，为什么要打掉它。
明：（站起来。）你不想想，我们现在这种情形，怎么能再养多一个孩子呢？（他在桌前踱着。）
海：怎么不行？你和我两个人的薪水加起来，也有一千多了，加上家俊做了军官，家莲替人补习，挪挪扯扯的，勉强一点，也就可以应付了。再说呢，玉梅也做事。实在没有办法的时候，她也会出点钱帮帮忙吧？
明：这不单单是钱的事。（停了踱步，）妈，你看哪，我们那里够地方呢？这儿一共才两间睡房。（指着第二卧室，）玉梅和我睡的这间实在太小啦，要是再放一只摇篮进去，那是连走路都走不开了。你和阿婆，带着家莲，挤在你们那一间，也没办法再塞一进摇篮进去呀。（端详着客厅，）要是放在这里吧？别说家俊常常回家，要睡在这儿，对他不方便，而且大家都坐在这间房里谈话看电视的，孩子放在这儿不是也吵死人吗？孩子也睡不着觉——（摊开手，）你说，还有什么地方可以多放一只摇篮呢？
海：（想了一想。）不用放多一只摇篮呐，等孩子生出来，他睡小宝的摇篮，叫小宝跟我睡，睡我的床。
明：你那床只有三尺宽，白天你又要教书，已经够累的了，我还忍心让你晚上也睡不宁吗？
海：（兴致很高地。）这样好哪：我去买一只两层的床来，家莲和我睡上下铺，那么小宝可以跟阿婆一起睡那个双人床啦。
明：（摇摇头。）叫小宝跟阿婆睡？玉梅和我实在不放心。
海：（皱眉。）有什么不放心的？难道你忘了从前你也是跟着阿婆睡的吗？
明：（坐在右沙发椅上。）那是二十多年前的事了，那时阿婆还壮健呢。现在阿婆能够照顾一个两三岁的孩子吗？这几天小宝的流鼻涕，还不是阿婆对着他打喷嚏的打出来的！再说，你也不是不知道阿婆的讨厌玉梅，要是小宝日夜都跟着阿婆，那玉梅还会有机会亲近小宝吗？
海：（叹一口气。）那么叫家莲睡客厅吧，她刚刚还在吵，说不肯跟阿婆睡呢。阿婆可以一个人睡我的床，我带了小宝睡阿婆的床，（略带嘲意）除非你们两个人也不放心小宝跟我睡？
明：（诚恳地。）妈，要是小宝跟你睡，我还有什么不放心的呢？可是那会累坏你了。再说，客厅要是让家莲睡了，这儿不会变成个狗窝吗？（将家莲遗留在沙发上的书捡起而又扔下。）你看吧，我包你鞋子会跑上桌，裤子会挂上墙壁，地上全是她的书呀，笔呀，纸呀，那时大家都不用活哪！
海：（皱眉。）这样也不行，那样也不行，你究竟打什么主意？
明：我想了好久哪。想来想去，只有三个办法，你看怎么样吧。第一，打胎。（海音坚决的摇头。）好，这个我们暂时不要去考虑它。第二，我和玉梅，带了小宝搬出去住，（海音张开口，正要说话，家明举手挡住。）妈，你先听我说完吧！第三个办法，是送阿婆去老人院——
海：（急急的。）家明，你连这样想，都是不应该的！阿婆费了多少心血，才把你们养大——
明：（插断话头）我知道，我知道！（站起来）把阿婆送去老人院是无情无义，大逆不道！（他走去木柜边对着墙发怔）。
海：（沉静地）你也用不着说那种愤气的话。你自己去想想吧，阿婆一向最宠爱你——
明：（回过头来）也许坏就是坏在这一点！
海：（带了怒意地）你这话是什么意思？
明：（走回来，坐在左沙发椅。）你没看见她的时时刻刻批评玉梅吗？她好像是打定了主意不喜欢玉梅，无论玉梅怎么逆来顺受，她还是嘀嘀咕咕的骂玉梅。
海：（忍了气地解释）阿婆一向是这样的脾气，这么多年，连我也忍受下来了，你和玉梅也只好忍忍吧，阿婆的心地是好的。
明：我的三个办法——打胎？打胎你是不赞成的了？
海：（毅然的）我绝对不赞成打胎。
明：老人院你不肯，打胎你不许，难道你真的要我搬？
海：（沉着地）家明，你不能搬走！（略停）我怎么舍得你搬走呢？
明：（柔声的）妈，我走了，你还是有家莲家俊陪你呀。
海：老一辈的总是说，手背也是肉，手心也是肉，自己生的孩子，还不是一样的吗。可是——可是自从你爸去世以后，我——我有话跟你说，有事跟你商量，有眼泪也只能对你流。（热泪夺眶而出）
明：（握了她的手）我知道，妈，我记得的。（略停）我还记得你生家俊的时候，晚上我忽然醒来，看见你把头埋在枕头里，哭得枕头都湿透了，我也陪着你哭，你说：[叫我一个人，怎么把他养大呢？]我说，[不要怕，妈，你有我帮着你呢。]那个时候，我才六岁吧？（笑了一笑）小孩子，口气倒顶大的。
海：（也笑了）我倒不记得了。
明：（柔声的）妈，你放心，我永远不会离开你的。
海：那么你为什么又说要搬出去的话呢？
明：我不是想搬出去住，我是要你送阿婆去老人院呀！
海：大家挤一点就算了！为什么一定要有一个人搬出去住呢？
明：可是阿婆那脾气！
海：（愠然）家明，你起初说是住在这里太挤，没有地方放摇篮，现在又改了口气，说是阿婆的脾气了。你想清楚一点吧，究竟你的烦恼，是为了太挤呢，还是为了阿婆的脾气不好，跟你们争执太多？
明：（把头仰放在椅背上，叹了口气。）我也不知道。也许这两个因素是因果循环的吧？也许是我们住得太挤了，所以才发生摩擦，反过来说，也许是因为阿婆埋怨的话说得太多了，所以我才会觉得吐不过气来。（坐直了身子）妈，为什么你不肯考虑把阿婆送走呢？从前我还没有结婚的时候，她对你也够凶了。
海：她这么老了，我怎么忍心呢？
明：其实，阿婆要是去了老人院，也许她会更快乐哪。那儿的人都和她差不多年纪，一起谈谈天，散散步，也不算是太委曲了她吧！
海：（凄然）阿婆为了你们劳作了这么多年，到现在还替你们照顾小宝，可是，只为了她说话太罗嗦了一点，你就要送她去老人院，还说不委曲她！家明，你们做小辈的人，要老一辈的牺牲多少才使你们满足？
明：可是去老人院住，也并不一定是牺牲呀。
海：是不是牺牲？这似乎是要从阿婆的眼光来看吧，你们不去住老人院的人，凭什么来决定不是牺牲？
明：（苦笑）那么，就永远这样挤下去，天天吵架，天天斗气，糊糊涂涂的，一天混一天吗？
海：（安慰的）挤一点就挤一点吧，家明！一个人活在世上，不如意的事，十有八九，你就忍忍吧，为了我和弟弟妹妹，让阿婆多发几句牢骚，也不是太辛苦的事啊。我不也是为了你们，忍受了阿婆的脾气，二十多年了吗？
明：我倒不是怕她骂我，可是，她骂玉梅却——（忽然门外有笑声，家明和海音都回过头来，看着前门，门被推开，先进来的是家莲，笑嘻嘻的一只手握着一瓶咖啡粉，另一只手拖着阿婆。接着是家俊扶着阿婆入门。家俊只有十九岁，但看上去比家莲还成熟些，也许是他穿的军官制服，使他态度似乎严肃。不过他是个比兄姐沉默寡言的人。他提着一只印有飞机公司名字的航空袋，掩上门，收回钥匙。）
莲：妈，你看我们在路上碰见了谁？（她一面笑，一面行了个军礼。）
海：（笑得很勉强的，站起来。）阿婆，恭喜你哪，小宝要做哥哥了。（家明也跟着站起来）
婆：（对家明，笑得甜甜的）真的吗？
明：是啊。（看了海音一眼）我正和妈商量呢。家里又多了一个人，还不知道怎么样安排哪。
婆：（挥着手）嗐！平日说你粗心大意，这一次你却又瞎操心了。老二要生，最快也要六七个月，才能够从娘胎里爬出来吧。你今天就开始担心了，真是傻呀。（她坐在她习惯坐的左沙发椅上，指着花。）你不看看你妈带回来的花吗？（家明不答，跟着家莲，走向厨房。家俊却走来矮桌前，弯腰看着花，海音伸手摸了摸他的背脊。）
明：（在厨房门口，回过头来。）我怎么又是瞎操心了，（对众人）你们大家说说看吧，那一间房里还可以加多一只摇篮？（家莲将咖啡粉放在饭桌上，转身走回来。）
婆：多放一只摇篮做什么？笑话！把老二睡小宝的摇篮，小宝跟你们睡大床，不就完了。
明：（不耐烦的）那怎么可以？
婆：（愕然）为什么不可以？（停了一停）哦——（又停了一停）唉！不是说奖励节育吗？你们有了两个孩子，也就够了。（家俊早已笑了起来，家莲也笑着的打了家俊一下。海音捡起家莲用过的杯，向厨房走去。）
莲：（笑着）我不管你们够不够了，我要赶着去教补习呢。（她走向第一卧室）喂，家俊，阿婆做了沙果布丁，等你回来吃呢。（她走入卧室）
海：（对家俊）我拿来给你吃吧。
俊：我自己去拿好啦，（他和海音一起走向厨房，随手将航空袋放在厨房里，海音取出来，洗着，放入电炉。家明烦燥的走向第二卧室。）
婆：（忽然的）家明！
明：（在卧室门外，回过头来不耐烦地。）又怎么哪。
婆：你打个电话给玉梅，叫她吃完饭，就带小宝回来。
明：（捺住性子）他们好好儿的在外婆家，为什么要他们回来？（海音在厨房门边的饭桌旁，家俊却直入厨房，从冰箱里取出布丁，倚在洗碗磁盘的架侧，吃着布丁。）
婆：因为小宝今早嚷喉咙痛，我怕他会病呢。
明：他流一点鼻涕是真的，我可没听他说喉咙也痛。
婆：（得意的）小宝喉咙痛，也只告诉我，没有跟他娘说。哼，带他住外婆家，没有病，也会搞出病来！
明：（竭力忍着）阿婆！你是小宝的祖母，玉梅的妈妈是小宝的外婆，你们不是跟小宝一样的亲吗？难道玉梅和她妈妈还会故意害小宝生病？
婆：祖母当然比外婆亲，小宝姓赵呀！何况他天天跟着我，我当然知道他什么时候病不病罗。你那玉梅呀，她懂得什么？白天不在家，晚上又回来得晚，等得她回来；小宝早就睡觉啦。就算她有时候回来得早一点，她也只会玩洋娃娃的那么抱抱小宝，哼！就是小宝那外婆吧，你看，玉梅是她养大的了。我问你，养得好不好？
明：（讽刺的）当然罗，这世界上，除了你阿婆，谁也不懂得怎样照顾孩子。
海：（从厨房里伸出头来，警告的。）家明！
明：（对海音，苦笑着。）妈，你看啦，是不是这间屋子[不够大]吧？（他双关的将[不够大]三个字拖长音调）
婆：（根本没有懂得家明的意思）你尽是说傻话！怎么这儿又不够大啦？不就是因为你们说甘榜那旧房子不够大，才搬来这儿的吗？怎么又嫌这儿不够大啦？你们年轻人，总是三心两意的，一时一个新花样。
明：（烦燥地）阿婆，你少说一句，行不行？
海：（在厨房里唤着）家明！你来厨房帮帮我忙吧。（她在厨房里审查着买回来的食物。家俊放下杯子，逗着母亲的替海音捶背。海音回头对他笑了一笑，指了指客厅，摇摇头家明走向厨房。）
婆：（望着家明后影）我说多了一句什么呀？刚才不是你在说房子不够大吗？家明，要是你不知足，那么随你房子怎么样大，也总是少一间的。一个人千万要知足呀。
明：（怏怏地回过头来）我有什么不知足的？你想到那里去了。
婆：（怎说怎起动了）我们这儿还说不够大吗？从前你爸和你妈生你们的时候，地方才真小呢，不还是床头一个、床尾一个的，把你们都养大了。我跟你说呀，家明，生一个吃奶的小把戏，有什么稀奇呢，饿了喂奶，哭了换尿布，随便把它塞在那一个角落里就完了。难是难在把孩子养大成人，那才是要有耐心，要花精神哪。老实说，孩子是玉梅生的，可是带他大，照顾他吃饭穿衣，还不是我的事？我倒不嫌麻烦，你们还埋怨些什么呢？
明：（冷冷地）那也不用你老人家操心哪，玉梅打算生了这个孩子，就不去做事呐。
婆：（失望的）哦。（立刻反攻）哼，玉梅会带孩子吗？把孩子都教得不会拜祖宗，那才好呢。
明：（忍无可忍的，对着海音发牢骚。）妈，你听，这不是逼着我想搬走吗？
海：（从厨房里出来）不要这样急躁，家明。你去厨房吃一点阿婆做的布丁吧。
婆：（她是真的没有听懂）搬走？搬去那儿呀。
明：（对海音）妈，你都听见了吧？再说下去，玉梅连呼吸都有错了。（家俊跟着从厨房出来）
海：（对家明）你先忍忍吧，我慢慢来劝她——
婆：（误会了，冷笑一声。）劝玉梅？你以为她会听你的话吗？我们说什么，她都当做耳边风哪。
明：（啼笑皆非的瞧着海音）你看，有什么用？妈，你明白我的苦衷吗？这样吵得马仰人翻的，不是办法，你还是照我的提议，做一个决定吧。
海：（恻然）你要我拆散一个好好的家吗？
明：你为什么不肯送她走呢？难道在你心目中，我和玉梅，加上两个孩子，四个人的份量，也没有她一个人重吗？
海：你不能这样逼我！（凄然欲泪的）你们四个人加起来的需要我，有她一个人那么多吗？（走向厨房）我不愿意听你说那种话。（她走入厨房，家俊站在客厅，看着家明。海音走到磁盘边，双手紧握着盘沿，似乎在控制自己激动的感情。）
俊：大哥，你说什么搬走不搬走的话？妈跟你做了一世的佣人，饭是她烧，衣是她洗，钱是她赚，你怎么可以说出这样使她伤心的话？
明：（不耐烦的，想着自己的心事。）你懂得什么？
俊：（走前一步）我不懂？你以为你就懂吗？你心中只有你自己，对她一点也不关心，一点也不谅解，这种搬出去住的话，不应该是你说的！
明：（迁怒地）这才好啦，做弟弟的教训起哥哥来了。
俊：做哥哥的错了，难道做弟弟的就连劝也不能劝？从小就是你最得宠，家里的事全不用你动手，你是赵家的长男长孙呀，只要饭来你肯张口，衣来你肯伸手，阿婆就以为她这一辈子有人依靠了。现在倒是你威胁着要搬？我看你搬了有谁宠你？有谁来替你烧饭洗衣？你以为你那个娇小玲珑的好太太，会像妈这样伺候你吗？我看啊，你还要伺候她呢。
明：（瞪着家俊）你再疯言疯语的挖苦我一句，看我揍不揍你一顿！
俊：（向前逼进一步）你发什么大哥的威风？你不是说要搬走吗？你一搬出这个门，你就没有做我大哥的资格了，你还想揍我？
海：（在厨房里走出来，她已恢复了她平静的态度。）家俊！不许对你大哥这样没规矩！来，来帮我切菜吧。
俊：（不屑的对家明）哼！什么[大哥]！（他走入厨房，但并不切菜，却走上阳台，面对着观众，向四围眺望，这时室外渐渐黑暗，远处的灯火渐渐闪烁。）
婆：（一直莫明其妙的看着他们母子三人，现在畏怯的说。）我还是不懂呀，（家明不答，瞧着海音，海音摇了摇头，回身走向厨房。）你们吵些什么呢？家俊说你要搬出去住吗？嗐——你知道那要花多少钱还不够呀。房钱要多付一份，家具要另外买一套，还有——
明：（不耐烦的）你一天到晚，就是担心钱不够！我要是真的搬出去，我也会有我的打算，你别管我。
婆：（急了起来）怎么叫[打算]呀？你是说你赚的钱够你和玉梅用，是不是？那么我们这里怎么样呢？你妈申请这屋子的时候，把你的薪水也算了进去，她才敢大胆的搬来这儿住。连甘榜那房子换来的钱，也是因为要住在这儿，才肯拿出来买家具，买碗碟什么的。她现在一点钱也没剩啦，又快要到退休的年龄了，你搬走的话，叫她怎么办？
明：（看着阿婆，冷冷地。）一天到晚就是讲钱！你怕什么啦！我不是每个月送钱给你用吗？你还愁什么呢！
婆：（开始发怒了）哦？送一点钱给我就行了？（家俊从阳台回来，从海音手上取过刀来，切着菜，海音走到厨房门口的饭桌旁，一面听，一面收拾着杯碟杂物。）
明：（烦燥的）你还要我怎么样？（他向自己卧室走去。）
婆：你那几个钱！你以为我只要你的钱吗？
明：不是吗？你除了骂玉梅，就是担心钱！你要多少钱才够呀？难道你还不相信我吗？（讥嘲的）你要不要我跟你签一张合同，保证我一定养你？（厨房里，海音要走出来，家俊一手拖住她。）
婆：（气得颤抖的站起来）你这个没有良心的畜牲！你敢跟我说签合同？我们辛辛苦苦的把你养大，把你送去学校读书是跟你签了合同吗？
明：又来这一套了！（他正要推开第二卧室的门。）
婆：（厉声的）家明！（家明捺住了脾气的回转身来）你是听[这一套]听得腻了，是不是？既然你听了那么多次啦，为什么你会忘记呢？你妈一个人，两只手的把你捧大，她吃了多少苦，为的是什么？（海音推开家俊，走入客厅。）就是为了你这几个钱吗？你这一辈子也报答不了，你还敢对我说签合同！
海：（扶着阿婆），你别气坏你自己哪。（家俊也从厨房出来手中仍握着菜刀。家莲也匆匆地从第一卧室出来，她已换了一件略为整齐的衣裙，抓着发刷，惊惶的看着。）
婆：海音，怎么叫我不心痛呢？家明心中只有老婆儿子，把我们的心血都糟蹋掉了。（对家明，大声的。）家明，这是你的妈呀。小宝是玉梅生的，你不也是你妈生的吗？你只顾小宝，就不顾你妈了吗？你欠你妈多少心血啊。
海：（扶着阿婆坐下，柔声的。）阿婆，不要去想那些了。家明也并不欠我什么——是我自己要生他，那么我把他养大也只是尽我的责任而已，谁也不欠谁的。
婆：（气得声音也颤了）好！他是你生的，养他大是你的责任。那么我呢？他可不是我生的呀，我可没有把他养大的责任呀，难道他就不欠我一点吗？（对家明）你踢完足球回来谁替你补洗衣裤？你病在床上发高烧的时候，谁坐在你床边，用冷毛巾抹你的额头？你妈赚来的钱不够你买书，是谁天天弯着腰，推那石磨，磨了糟糠来喂鸡，弄得今天背也伤了？（指着家明）你，你，你小时候跟我说过什么话？你说：[阿婆，家明欠你和妈的大多了，我一辈子也不会离开你们。]家明，你说，你说你有没有这样对我说过？（家明不响，烦闷的走去木柜旁。）家明！你好狠心呀，你骗得我好苦呀。
海：（轻轻拍着阿婆的肩）家明不是故意骗你的，他——
婆：（不等海音说完）他不是存心骗我，我知道，都是那个狐狸精，是她给他灌了迷魂汤，是她叫家明搬出去，是她逼得家明不理我们的。
明：（爆发出来）又说到玉梅身上了！你看了她讨厌，无论她怎么听你的话，你总是找她的麻烦，鸡蛋里找骨头似的批评她，挑剔她，把什么事都怪在她头上！在你面前，我和她多说一句话，你也要罗嗦个半天，要不是你这样刻薄她，我们住在这里的日子，也不会弄得今天这样痛苦，这样活受罪了。
海：（本来弯腰安慰着阿婆，这时忽然站直了身子，冷冷地瞧着家明。）哦，痛苦？活受罪？我倒没有想到，这些日子来，受了这么多委曲的是你们？我们这些人都过着快活的日子吗？你和阿婆没有一天不吵三次，你以为阿婆就不伤心难过？你还嫌什么？你嫌我们都不帮玉梅？好，（她走向厨房）你自己去帮得够吧！
明：（急急的）妈，你别错会了意！（他搁住海音，不让她走进厨房。）我不是说你——
婆：（怒火中又添了丑意）我知道你说的是谁！（也站起来）我是没有人要的老太婆，我是一条用得又胜又臭的抹布，我是一只烧得又穿又破的锅子！好，我立刻就走。空了床位出来，你去给你的宝贝儿子睡好啦。（她颤抖的走向第一卧室）我这就去收拾几件衣服——
海：（走回来，柔声劝阿婆。）阿婆，你看你这急脾气！说什么收拾东西，去什么地方呀！
婆： 我随便去那儿都行，总比留在这里讨人嫌好些。（回头，对家明。）你以为你会永远廿五岁吗？你以为你就不会老得也有孙子吗？你等着看你的孙子怎么样报答你吧。
莲：（从恶梦中醒过来似的，急步跑过来，扶着阿婆。）阿婆，你发什么脾气啊，大哥得罪了你，你还有我哪！（她回头瞧了家俊一眼）
俊：是呀，也有我呢。（他低头看见手上的刀，呆了一呆，匆匆地走回厨房，放下刀，又回来客厅。）
婆：你们也会长大的，你们也会结婚的，你们也会变的，（凄然）阿婆活得太久了，我早就该死掉了。（她走前一步，忽然弯了腰，呻吟了一声。）
海：（关心的）怎么哪，阿婆，又是背痛了吧。你进房去休息一下；好吗？
婆：（忍着痛）我也只好躺一躺了。（回头，对家明。）我只睡一个晚上，明天一清早就走。你总不会连一晚都不让我留在这儿吧！
海：（和家莲扶着阿婆，走向卧室。）阿婆，你别瞎想了，这是你的家，我们谁也不会要你走的——（她们三人走入第一卧室。家俊瞪着家明，脸上是愤怒与轻蔑。家明不理他，走向第一卧室。）
明：妈，我有话跟你说。（第一卧室的门，[砰]的一声关上。）妈！
俊：（冷冷的）真英雄好汉！真有大丈夫气概！
明：（一头气发在家俊身上，咆哮的。）你敢骂我吗？
俊：（故做惊奇的）我那敢骂你呀？我是称赞你英雄呢。替玉梅打抱不平，打到两个老人家身上去了，还不是英雄吗？
明：你——你放屁！
俊：（向前跨一步，怒视着家明。）今天你还在这个家，我敬重你一分。（冷冷的）明天在街上碰着了我，你最好嘴里放干净一点，否则我就不客气了。
莲：（从第一卧室出来，肩上挂了肩袋。）你们两个人又怎么哪？
俊：（冷笑一声）没有怎么。我只叫他说话小心一点。我可不是阿婆，让他欺负，我也不是妈，忍了气不发作出来。
莲：（对家明）大哥，你真傻得很。你这样乱发脾气，胡说八道，气得阿婆背痛，一把眼泪，一把鼻涕，对着妈哭，你算是那一门子的英雄？连妈也哭着呢。
明：（心神不安的）妈哭做什么呢？我又不是跟她斗嘴，我说弄得我们受罪的，不是指她呀。
莲：别说妈以为你是指她，连我也觉得你是在嫌我们呢。（轻蔑的）可是我不像妈她们那么爱你，才会那么伤心。我呀，哼，你受不受罪，我才不放在心上呢。（大声的，对着卧室。）妈，我去了。（对家俊）喂，怎么样，陪我去巴士站，好吗？
俊：好吧，（看了看家明）这间屋子里有一股霉烂的臭气。我去洗洗手就来。（他快快地走入厨房，把肉放回冰箱，用水洗了一洗手，就快快地走回客厅。）
明：（对家莲）阿婆不会走的，你看吧。（家莲不答，和家俊一起由前门走出。台上剩了家明一人，他看了看第一卧室的门，摇摇头，叹口气，向沙发椅走去。走到一半；又转身走向第一卧室，在门外呆了一会。忽然转过身来，走去电话架，抓起电话，拨了一个号码。）是老刘吗？你们还没有出去？好，我在小张家跟你们碰头。我马上就来。（他放下电话，又走回第一卧室门前，犹豫了一下，大声的。）妈！（门后没有声音。他转过身来，由前门走出。）
海：（当前门正掩上的时候，海音抹着泪，从第一卧室出来。她看了看四围，略带失望的苦笑了一下，回过头，似乎是对卧室里的阿婆说话。）早知道他们小一辈的都不在家吃饭，我也不用煮那么多饭哪。（忽然联想起这句话的辛酸不禁伤感的重复了一句，似乎是对自己说。）要是早就知道他们都会走光，我忙些什么呢？
幕 落



第二幕
时间：次日上午，约十一点钟左右。
地点：同前一幕，赵家。
布景：同前一幕。客厅里多放了一只帆布床，床上有一只枕头。床放在沙发椅边。圆桌上的花瓶被略移开一边，因为桌上多了些男人裤袋里取出来的物件，如手巾，钱包，钥匙，刷子等等。厨房里的饭桌上，零乱的放了咖啡杯，小碟，水杯，热水瓶，暗示已有三四个人吃过了早餐。桌上也有一只用来装面的汤碗，一双筷子和三四把刀匙。洗碗磁盘的架子上，有一只煎过蛋的平底锅，和煮汤面的两耳圆锅。
神台上没有新烧的香，两张男人照片也不见了。但阳台上却横义着晒衣棒，上面有家俊的军服，与其他第一幕内见过的衣服。

幕启时，家俊正独自坐在饭桌边，他背对着阳台，看着报，一只手握起咖啡杯，喝了一口。他穿着白衬衫和黑长裤。他翻了一页报纸。家莲从第一卧室走出来，打了个哈欠，揉了揉眼睛。她穿着一套破旧的睡衣，衣裤不够长，显然已是穿了几年的了，她闷声不响的经过客厅，经过厨房，直入通厕所的小道。当她在家俊身后挤过的时候，她推了一推家俊的背，家俊回头瞧了她一眼，将凳子向前拖几寸。他继续看他的报纸。不久，家莲从过道出来，抓了一只牙刷又走去客厅，左右看了一下，回头问家俊。
莲：咦，怎么啦？只你一个人在家？
俊：（不抬头的）呒。
莲：阿婆呢？（她奇诧的看着四围，看了看阳台。）
俊：（看着报）出去啦。
莲：哦。（她摇摇头，再走入通厕所的甬道。家俊抬头看了看热水瓶，举起木塞来，看看是否有水，然后放回木塞。他站起来，将煤炉上的水壶加了一点水，放在煤炉上。坐下拿起报纸。家莲从厕所里出来，从架上取下一只干净的塑胶杯，回到饭桌边。）妈呢？
俊：也出去啦？
莲：奇怪！都出去了？她们去了那儿呀？
俊：（放下报纸）你是真的不知道，还是没话找话说？
莲：去你的！谁跟你找话说呐，当然是真的不知道。我吃了一颗睡药，就像死了一样，（摸着头）到现在还头昏昏的呢。（她挖了一点咖啡粉入杯）
俊：好好儿的，你吃睡药干什么呀？（好奇的）喂，那里来的睡药？
莲：啊呀，你这个人真是！难道你睡在客厅里，就什么也没听见吗？昨晚阿婆哭哭啼啼的搞了一个晚上，弄得我怎么也没办法睡得觉。快到天亮，我才想起去年生病的时候，医生给过我的睡药，就剩了这么一颗，留了这么久，哈，昨晚可派上了用处了，一觉睡到现在！
俊：怪不得阿婆的眼睛肿肿的呢！可怜的阿婆，今早看她，就好像老了二十年。
莲：（做了个鬼脸）老二十年？那不快一百岁了吗。
俊：（皱眉）你还有心肠说笑呢！
莲：（从煤炉上取下水壶，冲着咖啡。）她们到那儿去了？
俊：阿婆一早就催着妈，要走，妈做了一碗面给她吃，她也只扒了一两口。（指着碗）等妈喝完了茶，两个人就走了。（他叹一口气）
莲：你还没告诉我，她们究竟去了那儿呢？
俊：（犹豫了一下）去看吴伯母。
莲：吴伯母？（放下咖啡杯）就是那个住在老人院的吴伯母吗？（家俊点点头）我的天啊。什么地方都可以去找朋友，为什么偏偏要去找吴伯母呢？
俊：不是吗？所以妈总是拖延着不肯去，可是你知道阿婆那脾气！后来妈也没有办法再拖了，只好带着她走了。
莲：妈也太老实啦！要是我，我就装病。阿婆也没有法子逼我了。
俊：妈要是像你，那我们都倒霉了。（家俊先笑了，家莲举手打他，他躲开。）别吵！你知道阿婆嘴上说得多硬？她说她有吴伯母做伴，她一点也不怕老人院！
莲：（喝了一口咖啡）你说她会不会真的搬去老人院？
俊：她的行李都收拾好了，准备今天一去，就不回来的啦。（苦笑着，抬头指着神台后面的墙。）你看。
莲：（看见照片不在，倒抽了一口冷气。）糟糕！
俊：阿婆坚持要我把它们拿下来，说要带去老人院。
莲：你不会说手痛不能拿吗？
俊：我本来不肯拿的，可是妈叫我不要再弄得阿婆生气，还是依照她的意思做吧，那么我才把它们拿下来。阿婆一面流着泪，一面把它们放进去她那小皮箱。（叹气）我看了好心酸，就像——就像重新把爸和阿公埋进土里去一样。
莲：（端了咖啡，走去客厅。）你就让她们两个人这么走了吗？你应该陪她们去的呀。
俊：（也拿了咖啡，走入客厅，两人在沙发椅上坐下。）我说了要陪她们去呀，可是妈不许。她偷偷地告诉我，申请入老人院的手续很长呢，那里会这么容易，说去就去。她说今天是绝对不会让阿婆去住的了，那么阿婆就会像一只扯满了蓬的船，碰到了没有风的天气，一肚子都是烦闷哪，所以妈叫我别去，她说陪她去的人愈多，阿婆会愈觉得下不了台，还是妈一个人陪着她好些。
莲：（埋怨的）为什么你不劝劝阿婆，叫她不要去呢！
俊：（叹口气）唉，我怎么没有劝她呢。我嘴都说干啦！劝来劝去，她总是不听。（摇摇头）人那么老了，脾气仍是像只牛！（苦笑一声）
莲：（她喝完了咖啡，将杯子放在圆桌上，站起来。）是嘛，我们几个人里头，偏偏就是大哥最像她的脾气。他们是两只牛。（她走向第一卧室）
俊：（笑着）两只牛斗起来，谁有那么大的力气把他们拆开来呀？
莲：（乐观地）也许她今天去不成，明天就忘了，就不去了吧。
俊：（瞪家莲一眼）你还不知道我们这个阿婆的脾气吗？除非是家明和玉梅跪在她面前，求她不要去，她才会改变主意。否则——（摇了摇头）她说了要走，她一定会搬走的。
莲：也许我们劝劝大哥——
俊：我才不做那种泄气事呢。（想了一想）就是做，也没用。你自己说的，他也是牛脾气。（家莲已走入卧室，他大声叫着。）家莲！
莲：（从卧室里伸出头来）什么事？
俊：你知道斋堂是怎么一会事吗？
莲：斋堂？是谁说斋堂的？是阿婆吗？（她缩回头去）
俊：是呀，她对妈说：[老人院进不去，没有关系，我随时可以去斋堂。]斋堂是什么呀？
莲：（换了衣服出来，手上握着发刷，一面刷着头发，一面说话。）那是一种——也是一种养老院，不过是自费的。任何人愿意出一笔钱，就可以进去住了，那里的人差不多都是信佛的，大家住在一起，一起吃，一起睡，一起拜菩萨，一起念经，还蛮清静呢。
俊：阿婆说她随时可以去斋堂，你想是不是真的那么容易？
莲：（摇摇头）难说得很，她不是常常去拜神吗？也许她早就付了钱，那也许就真的随时可以搬进去了。（叹口气，走回卧室。家俊也站起来，拿起桌上家莲用过的杯子，走向厨房。）
俊：斋堂里的生活，比老人院怎么样？（他走入厨房，将杯子放入磁盘，放了些肥皂粉，把水喉打开。）
莲：（从卧室里出来，她随手将肩袋放在椅上，走入厨房，帮着家俊收拾饭桌。）对阿婆来说，斋堂也许更适合些，因为她早晚可以拜神啊。（饭桌收拾干净了，所有的碗碟都入了磁盘，家俊将水喉关掉。家莲走出厨房，家俊拿起报纸，也跟着走入客厅。）
俊：你说，要是阿婆住在斋堂里，她会不会快乐呢？（他站在帆布床边，将枕头扔给家莲，然后将帆布床摺起，提了床向第一卧室走去。）
莲：（接了枕头）阿婆怎么会快乐呢？她会一天到晚想着我们，尤其是小宝——她一想起我们，就会流泪，整天流着泪。（她抱着枕头，说着说着的，也流出泪来了。）
俊：（也心酸，但故意粗狠的。）你看你，哭什么呀，又不是叫你去斋堂！人家斋堂也不会收你，你连如来佛和观音菩萨都分不清哪！（他提了帆布床走入卧室）
莲：咄！你才分不清呢。（她抱着枕头坐在沙发上，怔怔的发着呆。家俊从卧室出来，走向圆矮桌。）
俊：（柔声地）我知道你在替阿婆伤心，可是流泪有什么用呢？如果眼泪有用的话，玉梅和大哥的心肠，也应够早给阿婆哭软了。（他将桌上的小零件收入裤袋，将花瓶放正。）
莲：（怔怔的，脸仍偎着枕头。）阿婆哭得眼泪也哭干了的时候，就会哭出血来哪。
俊：你总是那么夸张的戏剧化！
莲：（回头看了看卧室门）大哥呢？他就没有出来劝阿婆一句吗？
俊：他才没有呢，也许他是故意装傻，也许他也吃了睡药吧。（家莲瞪了他一眼）他等妈和阿婆走了，才出来厨房，匆匆忙忙的喝了一杯咖啡，也就闷声不响地走了。
莲：难道他也不问一问阿婆去了那里？
俊：我根本没有睬他，他也没有问。
莲：（放下枕头）你也不对，那么冷嘲热讽的，叫他也难受。
俊：怪我吗？谁叫他先弄得阿婆和妈伤心的？他说要搬，就让他搬好了，住在这里天天吵架，吵死人啦。
莲：我可没听见他说要搬的话。其实他和玉梅就是想把阿婆气走，哼，他和玉梅才不肯搬呢。
俊：你没听见，我可听见他对妈那么威胁的：（学着家明的口吻）[这不是逼着我搬吗？]
莲：（挥了挥手）那是他说说而已。妈怎么舍得让他搬出去？玉梅也不见得想搬。她现在是得其所哉哪：妈做她的煮饭洗衣婆，我做她的小丫头，你替她跑腿，大哥做她的驸马爷，这样现成的公主她不做？她会搬？
俊：（坐下）你想她不是真的要搬？
莲：（自以为然地）当然不是哪。她就是讨厌阿婆常常说她闲话，她想把阿婆故意激走了，日子才舒服呢。（怏怏地）反正再过几年，妈也不能教书了，不是正好替她在家看孩子吗？她要阿婆做什么？
俊：（不愤气的）你就说得好像你什么都懂似的。
莲：（用手指轻轻在枕头上拍着）我们偏偏不要阿婆走！阿婆是我们的，我们要保护她。
俊：你有什么好主意？
莲：（一面想，一面说。）要是我们能够有一件什么急难的大事，非要阿婆帮忙不可，她就舍不得把我们扔开了。阿婆就是喜欢赌气，只要这口气争了过来，她决不会走。
俊：（愕然）可是我们没有什么[急难的大事]呀。
莲：（歪着头看着他）你就不会制造一个出来吗？
俊：（侧目而视）你那些鬼主意呀——我不怎么有信心。上次你骗我去偷一支机关枪出来给你看，你还记得吗？
莲：（笑了起来）你吵什么？你又没有去偷！
俊：所以嘛。你说什么制造[急难大事]，我决不上你的当。（他把手中报纸拍了一下椅子，表示决心。）
莲：（看先报纸，触起灵机。）嘿，报纸上不是说有很多年轻人吸毒吗？你是年轻人呀，我们可以骗阿婆说你吸毒——
俊：（嚷了起来）No Way！给我上司知道了，我还有命吗？喂，你不要以为新加坡军队跟你一样，（讥嘲地）[富有浓厚的幽默感]呀。
莲：你真是胆小如鼠，没有用的东西！
俊：你的胆子大，你拿你自己去制造[急难的大事]好罗。
莲：那有什么难？（眼睛一转）好极了，我跟玉梅一样，就快生孩子了。
俊：（一呆）真的吗？
莲：你这个傻瓜。
俊：（笑了起来）我说怎么会呢！有谁肯要你呀？
莲：（顺手抓了桌上一本杂志，向家俊扔过去。）追求我的人才多着是呢！（自己也笑了）可是我这个情人呀，是一个已经结了婚，有了儿女的，所以我没有办法嫁他。
俊：（故意板着脸）那么，去打胎呀。
莲：（装着害羞的样子，做戏式的表情。）不，这是我俩的爱情结晶，我怎么可以伤害它呢？
俊：啊呀我的妈呀！我的汗毛都竖起来啦。（正经地）这个谎不行！阿婆那一辈子的人，要是听见你做出了这种事，气都气死了，还说什么保护她哪。
莲：（摇晃着头）这就是你不了解阿婆的个性了。
俊：什么不了解！阿婆是个最要强的人，要是她的孙女儿做出了这种没脸的事，她不惭愧得自杀才怪哪！
莲：你知道什么！愈是逞强的人，愈是护短我问你，从来有没有听见过阿婆承认她做错了什么事？凡是做错了事的总是别人！所以呀，要是别人的孙女儿没结婚就生孩子，她不单单会骂得狗血淋头，还甚致于说，那个做祖母的，应该[惭愧得自杀]。可是，现在情形反了过来，轮到她的孙女儿挨别人骂了，那么阿婆也会跟着反过来，说没有了不起的大错了，她总是这样的。你不记得我们从前跟杨家那些孩子吵架？妈还骂骂我们，阿婆总是帮着我们，说别人不对的。
俊：（摇摇头）太危险了，要是她真的给你气出病来呢？
莲：（不耐烦地摇着头）你这个人真是！她要是真的气得那么厉害，我不会见风转舵的，跟她说我是骗她玩？
俊：（怀疑地）你真的敢这么做？
莲：不是[做]，是[说]而已，你听啊——（两人正说着，前门推开，玉梅和李淑英走了进来。玉梅穿的也是西装衣裙，但款式比家莲的摩登得多，脸上薄施脂粉，但神情不鬱，手上提了一只白皮袋。李淑英则装饰朴素，眉目行动之中，都有一种爽快利落的味道。玉梅进来后，看见家莲家俊，怔了一怔，慢慢地将钥匙收回手袋。淑英却大大的打着招呼。）
淑：哈罗，你们两个人没有出去啊。
莲：（满脸正经的）我出去了，（一面放下枕头）你现在看见的——不是我。
俊：（忍着笑）啊，李医生，你早啊。（对家莲）去倒杯茶呀。
淑：不用客气了，我们今天同学会聚餐，我和玉梅都刚刚喝完了茶才来的。
莲：（一面走向厨房，一面好奇的问。）小宝呢？
玉：（心不在焉地）他爸带他去植物园看天鹅了。（家莲走入厨房）
俊：李医生，你坐坐，我还有一点碗没有洗呢。（他也走去厨房。家莲冲着茶，家俊洗碗，两人耳语偷笑。）
玉：（叹口气看了厨房一眼）你看见了吧？我一进来，她们就走开，好像有一张屏风，把我跟他们隔开了一样。（她走向第二卧室）去我房间里坐吧。
淑：（微笑地坐在左沙发椅上）我还要等家莲的茶呢。让我喝了茶，再到你房里去聊天。（忽然看见墙上挂着的字，站起来，走近去看。）这是新挂上的吧，上次来，没有看见。（读着词）[寻寻，觅觅，冷冷，清清——]这不是李清照的声声慢吗？
莲：（从厨房里端了茶出来）是呀。李医生，没有想到你还记得那么多华文呢，（瞅了玉梅一眼）玉梅就不记得这首词了。（把茶放在桌上）
淑：这字写得好啊，清秀之中，另外有一股柔力。是谁写的？这里没有落款。
莲：落什么款哪。这是我母亲写的，她写完了也就忘啦，后来有一天，我从桌子里头翻了出来，给她裱上，送了给她，她才记得呢。
淑：（回头再念词）[三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急！]（若有所感的，回过头来。）我想你母亲写的时候，感慨很深吧。
莲：（望着词）她也想不起是什么时候写的哪。不过，你知道，李清照也是个死了丈夫的呀。（家俊洗完了碗，抹抹手，从厨房出来家莲捡起枕头。）
淑：（走回来沙发椅）不过，你母亲比李清照幸福多了，至少，她有三个好孩子。（她在长沙发椅坐下）
莲：（看了玉梅一眼）有了孩子也不一定是好，情感上，物质上都是一种负担。
淑：（拍拍身边的座位）你这句话意味很深长，家莲，坐下来，我们谈谈。
莲：（拿了枕头，打开第一卧室的门，将枕头扔进去，然后走去椅旁，拿起她的肩袋。）我也想跟你多聊聊呢，可惜我没有时间，我要赶着去看医生。
玉：（奇诧地）看医生？你有什么地方不舒服呀？
莲：（对玉梅神秘的笑了一笑）没有什么不舒服，不过，家俊坚持要我去检查一下。（她和家俊对淑英点点头）少陪了，李医生，你坐着谈谈吧。（她和家俊由前门出）
淑：（举起眉毛，略带诧意的。）奇怪，礼拜天去检查身体？
玉：你信她呢！家莲十句话里头，恐怕总有九句是假的！
淑：（笑了一笑）也不一定是假吧，她小孩子脾气，只是喜欢夸张的说说玩笑。
玉：他们走了倒也好，（在沙发椅上坐下）这间屋子难得有这么清静。我们正好谈谈。
淑：（毅然地）其实，也没有什么再谈的了，你要我赞成你打胎，那是绝对不行。
玉：除了打胎，我还有什么别的路可走？
淑：嗐！你真是自寻烦恼。（坐近一点，诚恳地说。）既然家明跟他阿婆已经闹翻了，你就索性借这个机会，搬出去组织你的小家庭好啦，还想打什么胎呢？
玉：我不是不想分开住，可是我有我的难处呀。（前门的门铃响，淑英和玉梅相对而视。）
淑：是你的婆婆回来了吧？
玉：（摇摇头，站起来。）不是的，她们都自己带着钥匙。（她一面说话，一面走去开门，对门外的访客说。）哦——你是杨阿公吧？阿婆和妈都不在家呢。（她回头对淑英做了个不耐烦的手势，访客似乎又说了什么。）啊，当然可以，请进来坐吧。（访客走入，杨金龙年约七十五，但比阿婆似乎苍老许多，他的脸青青的，他穿着西装裤，但上衣是中国式的。他畏畏缩缩的站在门内，向周围看着。）请坐吧。
杨：（不安地）啊，这还是你们搬了家以后，我头一次来呢。（看着玉梅）你不是家莲吧。
玉：不。我是玉梅。
杨：（歉然）对啦对啦，你是家明的太太。你看我，真是老糊涂哪。
玉：（十分不愿意的）呃，杨阿公，你请坐吧。这位是我的老同学，李医生。（对淑英）这位是杨阿公，他是家明住甘榜时候的老邻居，从小看着家明长大的。
杨：（对淑英点头微笑，侷俶地坐在右沙发椅。）李医生，你好？
淑：杨先生身体还蛮健旺呀，有多大的年纪了。
杨：啊，七十七了吧，中国人算法。（静了一下，大家都想不出话来说。）我——我——我好久没有看见阿婆她们了，她们还好吧？
玉：（冷冷的）托你的福，都还好呢。
杨：（看看门）她们快要回来了吧？
玉：那我不敢说，（停了一停）我不知道。（又静默了一会，淑英顺手拿起一本杂志，放在膝上翻阅。）
杨：（抚着沙发椅臂）这套家具是新买的罗。（玉梅点点头）你们这里很好，（伸头看着厨房）还有个大阳台哪。你们的日子一定过得很舒服吧？
玉：还算过得去。
杨：家明——家明一定赚得到很多钱了吧。
玉：（耸耸肩）做一个技工，有什么钱呀。
杨：（不安的）阿婆她们什么时候回来呢？
玉：我真的不知道。
杨：（难堪的）那么，我过一会儿再来吧。（他站了起来，犹豫了一下，希望有人留他，但玉梅已经跟着站了起来，淑英也将杂志扔开，跟着站起来。他带了失望的。）呃——那我出去走走，等会再来。
玉：（走向前门，有逐客之意。）好吧，请再来呀。
杨：（慢慢地走去前门，但又停步，回过身来，似乎下了很大的决心。）我有一件事，请你帮帮忙——你想她们什么时候会回来呢？
玉：（将前门打开）那很难说啊，她们没有关照我。
杨：（吞吞吐吐的）我——几十年的老邻居了，就从来没有开过口——唉，我——我欠了人家五百块钱——你想你婆婆手上会不会有五百块钱呢？
玉：（惊愕地向后退一步）那我怎么会知道呀！
杨：人家——要是明天我还不出，他们就会——你说，她手上三百总有吧？
玉：杨阿公，你不是说你过一会再来的吗？你当面跟阿婆讲，不更清楚？
杨：（手足无措地）是的，是的。（他站在门口，又犹豫了一会。）也许——她们拿不出现钱——你想，她们有没有什么首饰，趁着下午还有几家当铺开着门——
玉：（更惊奇的）你要她们当首饰？
杨：（哀求地）她们总有点首饰吧？
玉：（冷冷地）你自己问她们有没有吧。你反正还会再来一次的么。
杨：当面问她们？唉，我这个老脸，放去那儿呀？——请你——请你先跟她们说一说——唉，几十年的老邻居，从来没有开过口借钱——叫我怎么有脸说哪？你——请你——
玉：（不耐烦的）好吧，我告诉她们好啦。
杨：（感激地）那多谢你了，（他跨出前门，又回过身来。）请你不要忘记啊，说我求求她们，帮帮我忙吧。（似乎自言自语的）五十年都没有求过她一次，阿婆总不会不帮我的忙吧？（摇摇头，走了出去。玉梅把门掩上。）
玉：（烦怒地）怪物！自己要借钱，倒要别人替他讲。（两人坐下）
淑：（坦然地）你不要以为奇怪，这样的老年人，我认识好多个哪！骨头硬，脸皮薄，要人帮忙，可怎么也说不出口来。
玉：（指着门）他怎么没有说出口来？他不是对我说了吗？他连我是谁，还没有搞清楚，就跟我开口了。
淑：（叹口气）你还不懂得这老一辈子的心理吗？就是因为他不认识你，所以他才敢开口，这样才不会丢脸呀。
玉：（摇摇头）又要借钱，又怕丢脸！这些老头子真莫明其妙！难道等会阿婆把钱拿给他，他就不丢脸吗？
淑：唉，玉梅，你真的不明白他的心理吗？借钱的难就难在开口。他希望你替他先说了，阿婆就不用他自己开口，顺理就章地把钱拿出来给他。你看，刚才他跟你说话的时候，那脸上的表情多窘呀！这还不是跟你借呢！
玉：（不耐烦地）我们别为了他而浪费时间了。我自己的事，还不够头痛吗？淑英，不是我不想搬出去——是我不愿意在这种情形下搬出去！你想，要搬出去住，也该大家欢欢喜喜的。像这样大吵大闹的，有什么意思呢？别说家莲家俊他们不同情我，就连我自己的母亲，也怪我不会做人，不会讨阿婆的欢心，唉，淑英，做人真难呀。
淑：人嘛，总是难做的，可也没听说过，为了难做人，而去把个孩子给打掉！
玉：我真羡慕你，自己有自己的事业。像我这样的，嫁了人，生了孩子，才真是哑子吃黄莲，说不出的苦呀。
淑：（逗着她）算了吧，少奶奶。你有什么苦？
玉：虽然不是那种穷死饿死的苦，可是零零碎碎的烦扰，一天几桩的堆积起来，弄得我像圣经里的骆驼一样，只要再加一根稻草；就会压断背了。就拿今天来说吧，家明一早就来我妈家，说是要我跟他一起回来，对阿婆赔不是。我不肯，他就把脸拖得又长又黑的。
淑：（奇异地）你不是说家明要搬出去住吗？怎么又叫你回来赔不是？到底你们是搬，还是不搬？
玉：你问我，我问谁？最矛盾的是家明自己。他想搬，可是又怕他搬出去了，对不起他的母亲与祖母。不搬吧？他又觉得我受了苦，对不起。
淑：（微笑）有这么一个体贴的丈夫，不也很好吗？
玉：（愤愤地）体贴？才好笑哪。别人都以为是我要搬出去，其实想搬出去的是家明。不过他是两代寡妇的长男长孙，从小就说了要靠他养老的，他那里敢承认是他自己想搬呢，还不是拿了我来做挡箭牌！
淑：他既然不敢搬，那又和他阿婆吵什么架呢？
玉：唉，你看见的是阿婆那慈祥的样子，决计想不到她的脾气会很坏吧？我也不知道是不是每一个人老了，就会变成她那样的性格？她总是挑剔我，尤其是喜欢批评我不会照顾孩子。譬如说吧，昨天早上我给小宝脱了一件衣，她就怪我弄得小宝着了凉，我马上把衣服给小宝穿上了，她又说我弄得小宝一身是汗。你想想看，叫人怎么做才对？
淑：（笑了）她吃你的醋啊。
玉：（皱着眉）人家心里这么烦，你还开什么玩笑呢！
淑：（认真地）我不是跟你开玩笑。她的确是吃醋——你说不是吗？
玉：说起吃醋，还有更好笑的呢。每天家明回了家，她就拖了他问长问短。要是家明进来睡房，跟我讲一句话，她就骂我是狐狸精啦。
淑：那么家明就多陪她聊聊好啦。
玉：也要有话说呀！跟她谈政治？谈生意？谈工厂里的机器？
淑：大家一起看看电视，不就代替了谈话吗？
玉：看电视？嗐！只有那些才子佳人的古装戏，她才喜欢看。除了那些戏！她就看不懂。别人不懂也就算了，她偏偏要问，问了不懂要再问！问得这间屋子里只有她的声音。家明陪她看电视是活受罪，我是电视机一开就逃去我的睡房啦。
淑：（笑了起来）要我是你，早就搬了。
玉：可是家明又觉得搬出去是对不起她们，尤其是对不起他的母亲。所以昨晚吵了架，今天早晨又后悔哪。（停了一停）我也觉得他那母亲怪可怜的，她跟阿婆的学问修养相差了几百年哪，这廿几年来，也不知道她怎么挨的！其实在思想上面，常识上面，她跟我们这一辈还靠近得多。家明倒是真的舍不得离开他妈——我看他的母亲也舍不得他。
淑：啊呀，又要搬，又不要搬，听得我都糊涂了。
玉：所以我要打胎呀。
淑：这倒奇怪啦。你的打不打胎，跟你搬不搬出去，有什么关系呢？
玉：怎么没有关系？要是不搬，大家仍是这么不了了之的维持现状，那么我多一个孩子，就是增多一个吵架的理由，我实在受不下去了。要是我逼着家明搬出去呢，他心里一定不会痛快，那时候他不跟阿婆吵架了，一定会跟我吵。我不还是一样的做出气筒！
淑：（微笑地安慰）小夫妻，床头吵架床尾和，有什么要紧的呢？
玉：不，淑英，这件事我想了好久啦。（略停）我想我迟早会跟家明离婚的。
淑：胡说八道！
玉：（呆呆地出着神）我要是离婚的话，带了两个孩子，怎么办呢？（忿忿地）还不如趁早把这个小的打掉。
淑：你想到那里去了！小夫妻好好儿的，想什么离婚？
玉：（站起来，走去木柜。）淑英，我这话连我自己的母亲也没有说过——家明变了。（她回过头来）
淑：（愕然）变了？怎么变了？
玉：他最近常常和他一群朋友出去玩，又赌又喝，还常常去舞厅，去酒吧。
淑：没有的事！你自己瞎疑心。
玉：（苦笑）这都是他亲口告诉我的。他说他这个家坐不住，坐久了他会发狂。可是他又不想他妈知道，叫我帮他瞒，说他陪我回娘家。反过来对我的父母呢，又叫我说他的工厂晚上加工，他去做夜班啦。两面都叫我骗着，他自己却出去花天酒地，连我那一点薪水，也都给他拿了去花掉啦。弄得阿婆还以为我不帮着付家用，自己留着做私房钱呢！（她流出泪来）淑英，我想还是我带了小宝回娘家去吧。
淑：（站起来，走去玉梅身边，用手揽着玉梅的肩，柔声的。）可是，你又舍不得，是不是？（玉梅掩面而哭。忽然前门被推开，阿婆先走了进来，跟着入门的是海音，提了一只棕色小皮箱。玉梅匆匆的转过脸，淑英将手臂放开，但阿婆和海音都看见玉梅哭过了。阿婆的反应是狠狠的瞪了玉梅一眼，海音则装做没有看见。她们两人的衣服都换过了，但跟第一幕里的大同小异。阿婆虽然眼睛有点肿，但她的疲劳似乎还不及海音的憔悴。）
海：（将门掩上，勉强欢笑的。）啊，李医生，你好吧。
淑：（镇静地）好呀，伯母，谢谢你。阿婆你好呀？吃过了饭没有？（阿婆不答，自顾自的走向第一卧室，玉梅站起来。）
海：（将皮箱放在屋角）我们吃了一点面。有没有倒茶给你呀，李医生？
淑：不用客气，家莲已经倒了一杯给我了。
玉：（抹干了眼泪，回过头来，装做高兴的。）妈！阿婆！你们出去——玩得——玩得还好吧？
婆：（在卧室前转过身来）你不用猫哭老鼠的假慈悲了。你明明知道我们不是出去玩——你最好我今天不回来，是不是？
海：（疲倦的）阿婆，玉梅没有说什么呀？
婆：她没有说，她就不会想的吗？（对玉梅）告诉你，我已经在老人院报了名啦。他们一有空位，我就搬进去，你不用把脸色给我看。
海：（在沙发椅坐下，面对着观众。）还早呢。申请去老人院住，可不像去住旅馆，说去就去的！
玉：（捺着性子）其实，阿婆何必要去老人院呢？家明说话没有轻重，得罪了你——
婆：（尖刻地）家明倒没有得罪我，恐怕是我得罪了你吧？
海：（厌倦的）阿婆，阿婆！你不是说很累了，想去躺一躺吗？
婆：（不理海音，继续的对着玉梅嚷叫。）是我得罪了你这个皇后娘娘吧？我早就知道你恨我的了，可是你为什么要弄得家明也恨我呢？（她嫉怒的瞧着玉梅）现在把我赶走了，你该趁心了吧。
海：（不耐烦的，叹口气。）啊呀，阿婆！你那里来的这么多精力啊？（挣扎着站起来）我可累得半死了。来，（她走去扶着阿婆，也是一半拖阿婆走开。）来，我们两个人都去静静地睡一个午觉吧。
婆：（摔开海音的手，怒视着玉梅。）家明一向是个乖孩子，都是你怂恿着他，迷得他眼也瞎了，耳也聋了，阿婆也不要了。（对海音）你看，她还哭得眼红红地呢。也不知道她在别人面前，说了些什么埋怨的话！她弄得家明恨我还不够，还要在朋友亲戚面前，说我的坏话，要人人都说：[是呀，这个老不死的，活该赶出大门！]
海：（皱着眉）阿婆！你再这样皂白不分的骂人，连我也——唉，我们去休息吧。
玉：（忍着泪）阿婆，我没有说过一句叫你走的话——
婆：（急逼着）哼，你没有？那么，我的乖孙子怎么会一娶了你，就要赶我走？他从前是怎么样的人，他现在变成了怎么样的人，难道我还不清楚？
海：（急急的）阿婆，你少说一句，行不行？
婆：（满怀委曲的）你们总是叫我少说一句！我已经给她欺负得连自己的家都住不下去了，你还叫我少说一句！你等着瞧吧，她会一个一个来欺负的。等到你也被她压住，等到你也像我这样被她踢出大门的时候，你就会后悔你今天的叫我少说一句啦。
玉：（忍不住了）你为什么老是冤枉我？（她的眼泪流了出来）你自己跟孙子吵架，也要怪在我头上吗？我——（她怕她失去了控制，用手掩着口，看了看海音，忽然[哇]的一声，哭出声音来。她不顾一切的，急步从前门跑了出去。）
淑：（反应敏捷的，抓起她和玉梅的手袋，也跑出前门。）玉梅，等等我。（海音快快地跟着她们走到前门，看着门外）
海：还好，她追上了玉梅。（她将门掩上）阿婆，你不觉得你说得太过份了一点吧？要是玉梅急起来，往下面一跳，那不是出了人命案子吗？
婆：（略带内疚，但不肯认错。）她才舍不得跳呢？（指着阳台）要跳，这儿放了现成的阳台，她不跳，她会巴巴地跑去外面跳吗？
海：（觉得阿婆无可理喻，她摇摇头。）阿婆，我拿了你真没有办法。
婆：我倒是为你着想啊。你看你，就没有一点做婆婆的威风！将来她不知道怎样欺负你呢！
海：（嘲讽的看了阿婆一眼）我的确是没有做婆婆的威风——谁叫我做惯了听话的好媳妇呢？（坐回原椅）
婆：（没有听懂那弦外之音）所以嘛！你以后呀，事事要摆出一点威风来，她才不敢作践你。
海：（苦笑）太迟了，阿婆。我是一个挟在中间的辈份。
婆：（茫然）什么挟在中间的辈份！这算是什么话？
海：（自言自语的）不是吗？我上面一辈的人，相信[天下没有不是的父母]，我下一辈的人呢？他们讲究[为儿女的幸福着想]，我是个不上不下，给这两个辈份挟在中间了。对上？（她用左手指上）我是尽量的孝顺，对下？（她用右手指下）我是尽量的服务，可是——（她将左右手指的方向转过来，自己看了，苦笑一声，回头看着阿婆，阿婆根本没有听她。）你做什么啊？
婆：（看着房间四周）我在找我那个皮箱啊。今天我还没有上过香呢。
海：（叹口气）等家俊回来了，替你挂回去吧。（阿婆无可奈何的瞧了海音一眼，正要回身走入卧室，忽然门铃响，海音不动。门铃再响，海音仍不动。第三次门铃响，海音叹口气，站起来，走向前门。当门铃第四次响时，她正好将门拉开，她那不耐烦的表情，立刻变成惊喜。）啊，杨大伯！（回头）阿婆，你看是谁来了。（杨金龙笑着走入）好久不见了，杨大伯，上次还是你搬了家，在你家见过的。你这一向还好吧？
婆：（急步走过来，双手握着杨金龙的手。）我昨天还跟海音说起你呢！（拖着杨金龙在长沙发椅上坐下，她自己在她坐惯了的左沙发椅。）坐，坐，坐，让我好好的瞧瞧你。你现在不跟荷花她们住了吧？（海音含笑的走入厨房，把水壶放在煤炉上，又在柜架上找着茶叶。）
杨：唉，真是一言难尽呀。（两老伤感万分的相对默然）搬了出来，也快六个月了吧。
婆：（安慰的）你还是比我聪敏些。你不等别人开口，就自己先搬了出来，总算是争了这口气！
杨：（感慨的摇摇头）也不见得吧。
婆：你总比我强罗。你看，我快八十了，还给自己的亲孙子赶出门呢。（厨房里，海音找到了茶叶。）
杨：（惊惶的）不会吧？你别说笑话啦。
婆：（说出厅来了）这样的事，也有说来玩的吗？你猜猜看，我今天上午，去了那儿？（厨房里，水沸了，海音冲着茶）
杨：今天上午？就是不知道呀！你那个孙媳妇，她——
婆：（抢着说）是呀，就是那个孙媳妇！就是她逼着我今天去老人院的！（似乎是见了亲人，泪涌流而下。）她好恶毒的心肠啊！我回来的时候，她还眼巴巴的瞧着我，怕我不走呢！
杨：（面有喜色的）哦，那么，那么你回来了以后，已经见过你那孙媳妇哪。（海音从厨房端了茶出来，杨金龙匆忙的拱腰道谢。）
海：请喝茶吧。（她把茶杯交给杨金龙，后者捧了茶杯。）这还是你一向喜欢喝的龙井呢。
杨：（诚恳的）不敢当，不敢当，（喝了一口茶，不胜感慨的）亏你还记得！
海：怎么会不记得呢？我进了赵家门的头一个朋友，便是你杨大伯。那时候你还每天晚上来我们家下象棋呢，输了还要赖！你记得吗？
杨：（怅惘的微笑）那个时候，你还是个年轻漂亮的小姑娘哪。唉，现在回想起来，那一段日子过得真快活：你们刚结婚我家阿敏也娶了荷花才一年多。可是，今天——唉。
海：（安慰地）那些旧事，都不要去想它吧。
杨：是呀。刚刚阿婆说什么去老人院，那不是真的吧？
海：（苦笑）大家是多年的老邻居，老朋友了，我还有什么好瞒你的呢？都是家明不好，说话没有分寸，阿婆听了一生气，就自己吵着要去住老人院了。我劝阿婆不要去，她不肯听我的话。我只好今天陪了她去走了一趟。
杨：（认真地）阿婆，你听海音的话，不要赌气去老人院。
婆：（总是抬杠的）为什么不要去？我今天看过了，觉得也不太坏，地方还蛮干净，蛮安静的呀。那儿的人年纪跟我们也差不多，大家聊聊天，有什么不好呢？
杨：（慢慢地）我也说不出来。我就是不喜欢那种地方，暮气沉沉的。从前荷花她们不也是叫我去那儿吗？我不肯去，就自个儿搬了出来啦。那种地方呀，我说得难听一点，就像人还没有死，已经给送进了棺材，活哩！
婆：（点头）我明白你的意思，那是个没有了亲人才去的地方啊。（凄然）去那儿住的人，都是没有人要了的，都是像我这样给孙子赶了出来的。（眼泪又泪泪而下，她用手绢抹掉。海音看着她，无可奈何的苦笑。）
杨：（感慨万分地）一个人老了，没有用了，就没有人要了。你想，阿敏是我从唐山带出来的。我对他，比他亲爸爸对他还更好。媳妇是我出钱给他娶的，生意是我做开来才交给他的。他活着的时候，总是对我说：[大伯，你放心，你这一辈子都有我养你哪。]怎么知道他人才死了三年多，荷花她们就嫌起我来了？他们要我去老人院，我对他们说：我还没死哪。
婆：（抹着泪）你比我总好些呀，你是个男人，做了一世的事，有办法，这口气到底是给你争了过来啦。不像我这样，身上一个钱也没有。除了去老人院，还有那儿让我去呢？我倒是想去斋堂，可是去斋堂也要一笔钱啊。早知道有今天我从前为什么把钱给家明买书呢？应该把钱交给斋堂呀。
杨：（惊诧，失望。）你身上一分钱也没有？
婆：我有什么钱呀！就只我手上带的这个镯子，怕还值几个钱。不过，这还是我做新媳妇的时候，家明他阿公买了送给我的呀。我算了要带它进棺材，才对得起他们阿公啊。我怎么舍得把它卖掉呢？
杨：（失望，但仍不放弃希望。）我看你们住得很好嘛。这儿地方大，家具也都是新的，连电视机都买了。
海：杨大伯，你知道我们，一向都是这一个月，吃下一个月的薪水。现在孩子们大了，他们需要买的东西也多了。说来惭愧，我们申请这屋子的时候，算着孩子们都大了，快赚钱了，那么，勉强一点，也可以应付这儿的开销吧。所以搬进来的时候，把所有的储蓄都拿来付了房钱，买了家具。没想到我们的收入倒没有增加，开销却比从前大了许多啦。弄得我们比从前更担心钱了。
杨：（黯然）家明呢？他应该赚得很多了吧？究竟是工科专校毕业的呀，又当过兵。
海：（做梦也没有想到会产生误会地）他和我的薪水加起来，要付房租，付水电，付杂费，还要加上六个人的伙食，衣服，车费，零用，和小宝的牛奶哪，医药费哪，一个月还有什么剩的呢。唉，要不是大家熟认了这么多年，我这些叫穷的话，也不敢说了，没得叫人笑话。
婆：杨大伯，这么些人里头，你是最知道我们婆媳的辛苦了。那时候，你记得吗？你还常常安慰我呢？你说：[熬得苦一点，也不要紧，熬得孙子们都长大了，日子就会好啦]（又掏出手绢抹泪）我也以为辛苦一点，没有关系，老了的时候，会有孙子养活我的。怎么会想到人是会变的呢！
杨：（绝望的，挣扎出一丝苦笑。）是呀，怎么会想到人是会变的呢？什么人都会变，儿子，孙子，亲戚，朋友，都会变的。
婆：变了，都变了！这世界变得真快呀。我们年轻的时候，那里有听说，老人家是可以赶出去的呢！
杨：（苦笑）也许这世界并没有变，只是我们自己从年轻人变了老人吧？（两手放在膝头上，似乎要站起来的样子。）阿婆，你也别难过哪，大不了，也只是一个死！我也活得够啦，要是我比阿敏早死一天，也就不会有今天了！
婆：（气愤地）长寿，长寿！有些人拜神，求个长命百岁，其实，长寿又有什么好处呢？
杨：你自己看开一点吧，不要赌什么气啦。住在家里虽然受点气，比起别的地方总好些。（停了一停）有时我想想，荷花虽然对我不怎么好，可是比我现在——唉，算了吧，我也该走了。（他站起来）
海：（不能不站起来，笑着。）那可不行！我要你吃了我烧的饭，才许你走呢。
婆：（坐着不肯送客）你还刚来嘛。我们好像还有半瓶酒呢，你在这儿谈谈，等会儿我们一起吃晚饭，喝点酒，好吗？
杨：（低头看着阿婆）既然要去了，多吃一餐和少吃一餐饭，有什么分别？（他转身，走向前门。）
海：（跟着他恳求着）杨大伯，你和阿婆好久没见了，一定还有很多话说，你就多坐一会儿吧。你不是喜欢吃我烧的红烧豆腐吗？（阿婆也站起来，伸着手，似乎要拖住杨金龙似的。）
杨：（轻轻的拍了拍海音的肩膀）不必了，要紧的话已经说过了，不要紧的话，说上三天四夜，也说不完的。（他继续向前门走去）迟早总要走的，早一点走，也少一点烦恼。
海：（急起来了）阿婆，你瞧，杨大伯一定要走呢！
婆：（跟着轻呼）你别走啊，我们还有很多话没讲呢。
杨：（凄然地，在前门口回过头来。）阿婆，我们的话，说来说去，都是讲从前的事，说了也只是更使我们伤心而已，现在的事呢，我们都老了，这个世界我们早就跟不上了，多说又有什么用呢？（他从前门出，电话忽然响。）
婆：杨大伯！（她跟着走出大门）杨大伯！（电话铃声不断，海音看着前门，犹豫了一下，终于跪在右沙发椅上，抓起了电话。）
海：（说着电话）是家俊吗？等一等。（她抬头看着阿婆独自走了回来）杨大伯还是走了？(婆点头，海音便继续听电话。）
婆：他乘了电梯走了，(她掩了门）哈，他乘电梯的本领也不见得比我高明。应该是往下去的呀，他却反而往上去了。(她站在沙发椅后）
海：(对电话，忽然严肃的。）什么？
婆：(自言自语的）我还没有来得及问他住在那里呢？也不知道他这一向过得好不好。
海：(对电话）家莲为什么要去槟城？
婆：(转过头来）什么？家莲去了槟城？
海：(举起手，叫阿婆不要说话。）我不相信！(又听了一会）你去飞机场看看也好。要是她真的在那里，就把她带回来。(她挂断了电话，呆呆地出神。）
婆：(惊惶的）家莲出了什么事吗？(她走来海音椅前）
海：(控制着自己）家俊说，有一个朋友告诉他，家莲和一个男朋友，今天去槟城——
婆：男朋友，什么男朋友？为什么要去槟城？(尖锐的）你的手为什么那么抖？(她握了海音的手）为什么这么冷呀？
海：(低头看着自己的手）哦。(她轻轻的推开阿婆的手）没有什么啦，一定是家俊的男朋友乱放谣言。
婆：(急急地）就算是谣言，也可以告诉我嘛。
海：家莲——她有个男朋友——是个结了婚的人——她跟这个人——她有了——(忽然传来一声惨厉的呼声，海音和阿婆都抬起头看，几秒钟的静寂中，海音和阿婆交换了惧疑的眼光。接着是远远的人声沸腾，海音呆着听了一会，忽然的。）我的天啊，有人跳了楼！(她急急的站起来，快步穿过厨房，走上阳台，面对着观众，向下看。）
婆：(跟着走到厨房门口）海音，小心一点。那儿危险得很呢。
海：(看着下面）可怜，是谁呀？是谁要死得这么惨呀？(她走回厨房，对阿婆慢慢的说。）阿婆，要是一个人宁愿死得这样惨，(凄然的）那么他活着的时候，不是活得更惨吗？(她看着阿婆）

幕 落









第三幕
时间：同日下午，约五点钟。
地点：同前。赵家。
布景：客厅里的陈设还第二幕相同，不过比较整齐一点，显然的有人整理过了。圆矮桌上的茶杯已收去，书和杂志已叠起。神台上面的照片仍没有挂回墙上，但屋角的小皮箱不见了，家俊的航空袋却仍放在那屋角。厨房里的用具都已洗净，放回木架。阳台上的晒衣棒与衣服都已收起。饭桌上的热水瓶与水杯被推开一边，因为桌上堆了几十本练习簿，其中一两本正摊开着，旁边放着两三支笔。

幕启时，海音正坐在右沙发椅上听着电话。她已换了一件旗袍宽大而旧，而且已褪色，是她平时在家穿用的便装。她一面听着电话，一面看着手表。态度似乎很镇静，但她的脚尖敲地，她的看表，她的整个神情，都暗示着她心中的焦急烦燥。

海：（听着电话）好的——好的——那真麻烦你啦。（阿婆从第一卧室出来。她仍穿着上午穿的裤子，但上衣已换了一件，头发也似乎梳过了。比较起来，她比海音似乎还宁静些。她走近海音，听着谈话。）好的，谢谢你了，有空请过来玩呀。（她挂断电话）
婆：是家俊吗？
海：（心不在焉地）不是的，那是李医生。她说她叫了家明去她家，两个人劝了玉梅一下午，现在家明已经带着玉梅来了，大概就快到了吧。
婆：（撇着嘴）这一点小事，也要打个电话！
海：她怕我担心玉梅呀。（看着阿婆）这样不是也好吗？让我们早点知道他们会回来。（郑重地）阿婆，不要再发脾气了。
婆：（仰了仰头）才怪哪，发脾气的是我吗？是我莫明其妙的冲了出门吗？哼！（海音不答，站起来，走向厨房。）怎么家俊还没有电话来呢？
海：（回过身来）他在飞机场已经打了一次电话回来了，要是家莲肯跟他回家，他说他就不再打电话啦。
婆：（关怀地）我倒是担心家莲不肯回来呢。家俊没有说她一定会回来吧？
海：（平静地）他只说已经找到了家莲，可是她肯不肯跟家俊回来，还不知道。（她走去饭桌，坐下，握起笔。）
婆：（埋怨地）你还有心情改卷子吗？
海：（苦笑）总要有点事做呀，这样坐着呆等，也等得心慌了。
婆：（走到厨房门口焦急地）要是家莲不肯回来，我们怎么办呢？
海：（狠狠的把笔扔下）我只当她死了，等于我从来没有生过这个女儿！（她站起来，捡起书本，似乎是对自己说。）不会的哪，家莲不会不肯回来的。
婆：（走去左沙发椅）唉，家莲也可怜。
海：（捧了书本，走入客厅。）做出了这种没有廉耻的事，我恨不得把她的皮都剥掉呢。
婆：（偷偷地看了海音一眼）你恨她，气她，当然也是对的。不过，她不是也蛮可怜的吗？
海：（站在木柜旁，啼笑皆非的。）阿婆！你真是高深莫测！
婆：（听不懂）我高什么？
海：（走去长沙发椅）刚刚你没有去休息的时候，还坐在这里大骂家莲，骂得连茶也喝不下去。你说应该把她塞在猪笼里，带到河里活活的去浸死她。可是睡了一觉醒来，相差才一个钟头吧，你却说她可怜了。阿婆，你怎么会变得这么快的呀？（坐下）
婆：（慢慢地）可恶当然是可恶——（停了一停）不过，（叹了口气）唉——（她站起来，坐去木柜，在柜顶上拿起未缝完的衣服，又走回沙发，坐下，又取去老花眼镜，缝了一针，又放下衣服，取下眼镜，瞅着海音。）你奇怪我为什么会变得这么快，是吗？
海：（一直看着阿婆，双眼无神的。）我听着呢。
婆：你相信不相信，一个人死了，会显灵的？
海：（苦笑）不知生，焉知死？
婆：你说什么？
海：我说啊，我说我活也活得糊里糊涂的，怎么会知道死了会不会显灵呢？
婆：（严肃地）你信不信，刚刚家莲的爸爸就来过了。那不是他显灵吗？
海：（向后坐得舒服一点，把书本放在膝上苦笑。）恐怕是你自己做梦吧。
婆：他真的来过了。真的！（摇摇头）你不信，我也没有办法（又戴上老花眼镜）
海：好吧，就算是他显灵，来过了吧？他怎么说？
婆：（取下眼镜）刚才我不是听了你的话，去床上躺一躺吗？我那里睡得着呢？我心里正骂着家莲，做出了这种丑死人的事，叫我死了也没有脸去见祖宗呀。正骂着骂着的，忽然，家莲他爸走了进来。（她声音温柔的，好像又看见她的儿子。）他还是那老样子，头发也没有白，眼睛大大的，好像瘦了一点——
海：（不能自禁的）瘦了一点？
婆：好像瘦了一点，（安慰海音）不过也不怎么瘦。（海音苦笑的摇了摇头）他走过来，坐在我床边上，拉着我的手。我怎么样张大了口，也说不出话来。他倒说话了。他说：[妈，我求求你，虽然家莲做错了事，她总是我的女儿，我的一滴亲骨血呀！正是这种给人瞧不起，给人骂不要脸的时候，她更需要你的照顾呀。你看着你儿子的面上，对她好一点吧。]说着，他就流下眼泪来了。（她抽出手绢，抹着眼。）
海：（伤感的轻吟）悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。
婆：（抬起头来）你怎么啦，叽哩咕噜的说些什么呀。
海：（叹口气）没有什么要紧的。（半嘲半真的）他还说了什么没有？（带着自嘲，而不能自禁的又带了三分期望。）有没有提到我？
婆：他正拉着我的手，流着泪，电话就响了。我拖了他的手，叫他不要走——他还是走掉了。
海：（失望的）梦——梦是拖不住的。（勉强的笑着，逗着阿婆）怪不得你这么快的改了口气呢，原来是看了儿子的面子呀。
婆：（逞强地）那也不完全是看了儿子的面子，你平日不是也劝我，叫我学学新思想吗？难道你以为我真的老顽固，一定要家莲上吊，吃砒霜？
海：（微笑）那倒也不致于。不过我以为你总会气得不许她回家的吧。
婆：（得意地）我也想开了。生她的气有什么用？骂她？打她？打完了，骂完了，事情不还是一团糟？我们最要紧的还是帮她想个办法吧！
海：（摇摇头）有什么办法可想？就算是那个男人肯娶她，也没有那么快办离婚手续，何况——（忽然前门外有脚步声，海音跳了起来，膝上的书本落了一地。）家莲，（前门推开了，家俊先进来，他右手拖着家莲。家莲低着头，似乎是满面惭羞的。站在入门处，不敢动。）你瞎了眼，昏了头吗？你读书读到那里去了？就没有一点廉耻吗？（家俊把前门掩上）
莲：（低着头）我——
海：（气愤地）你说，你说啊！你怎么搞的呀！去跟一个不三不四的有妇之夫讲恋爱？你——你真的——（她气得顿脚，踏了地上的书本。）
莲：我——我对你们不起！
海：对不起！就这么三个字？就够了？
莲：（抬起头来）我有什么办法呢？他逼着要我跟他走，我只好跟他走罗，（又低下头，含羞地。）他到底是孩子的爸爸呀。
海：（举起手，想打家莲。）什么孩子的爸爸！这种话，你也说得出口吗？（家俊拦住她）
俊：书掉了一地哪，（他半扶半推的把海音坐回椅上）妈，你骂也坐下来骂吧，别气坏了自己。（他弯腰将书本捡起，放回圆桌上。）
海：（气呼呼的）她想气死我呢！
婆：（柔声地）家俊也说得对，不要气坏了自己。
莲：我知道做错了事，我没有脸告诉你们——
海：（恨恨的）你也知道没有脸？
婆：海音！她已经知道做错了。
莲：（掩着脸，呜咽的。）阿婆，我后悔也来不及啦。（走向阿婆）我怎么办呢？
婆：你妈骂得对，连我也要骂哪。
莲：（忽然在阿婆面前跪下）阿婆，你可怜可怜我吧。
婆：（忍不住的将手抚着家莲的头）不要哭啦，你哭得阿婆的心也酸了。（家莲索性把头埋在阿婆膝上，两肩抽挛的哭着，家俊咬着嘴唇，走入厨房，偷偷的笑。）
海：你现在哭有什么用？当初为什么要跟他好？
莲：（抬起头来，拭着眼。）他骗我的嘛。（又把头埋下）
婆：你现在嫁给他，也还来得及吧？
海：（跳了起来）阿婆，你说什么？别说重婚是有罪的，就算是没有罪，这种欺骗少女的男人，有什么人格，我还把女儿送给他？
婆：（劝着）生米已经煮成熟饭，孩子总得要一个父亲呀。
海：（忿忿地）这种父亲要他做什么？根本连孩子也不要。
婆：（吃了一惊）连孩子也不要？你是说——打胎呀？
海：当然是想办法去打掉它。
婆：（无奈的）那也只好这样了，（抚着家莲的头发）不要哭了，阿婆答应了你爸，会照顾你的。打胎很容易，没有危险的。（对海音怀疑地）有没有危险呀？
莲：（抬头看着阿婆）我怕打胎，人家说打胎会打死人的，我不要打胎，我不愿意死。（撒娇的）阿婆！
婆：（对海音）不打胎行不行呀？
海：那怎么可以呢？我明天就带她去找医生。（烦燥的站起来）
莲：妈逼着我呢，我好怕呀，（她摇着阿婆的手臂）阿婆，你帮帮我吧，你看我爸的面上，帮帮我吧。（家俊在厨房里又笑了起来）
婆：（心软了）海音，就让她把孩子生下来吧，打胎也许有危险呢！
海：阿婆！你怎么啦？还没有嫁人，就把孩子生下来？
婆：（强横地）哼，没嫁人就生孩子的，家莲也不是新加坡第一个，怕什么？
海：（不耐烦的，又坐下。）那怎么可以呢？
婆：有什么不可以？李家那个玛利玛什么的，不就是生了孩子，转送了给别人吗？
海：你这算是照顾她吗？你是害她呀。
莲：（揉着阿婆，撒娇的。）阿婆，妈逼着我呢！你要是去了老人院，就没有人帮我了哪，阿婆，你不要去老人院呀。
婆：（抚着家莲的头，柔声地。）阿婆不去老人院了，阿婆要住在这里照顾你呢。打胎也好，不打胎也好，你都有我看着你。（抬头对海音）海音，你急什么呢？又不是明天就要生孩子，到底怎么样处理，你也该让她仔细想一想清楚呀。
海：（不耐烦地）这有什么可想的呢？（话还没有说完，前门无声的被推开，家明和玉梅犹豫的走进来，看见家莲跪在地上，都呆了一呆。）
明：（故意把场面弄得轻松一点的笑着）怎么哪，我们的电影大明星又拍戏了？
海：（家明进来后，比较镇静了一点。她看看玉梅身后。）咦，小宝呢。
明：（陪着笑脸）我把他放在外婆家了。（对阿婆）你放心，过一会，我们就去接他回来。
婆：（一股怒气都出在家明身上）家明，都是你不好！
明：（愕然）我又做错了什么哪？小宝在他外婆家多玩一会，也没有什么不对呀？（玉梅站在卧室门边，紧张的看着阿婆。）
婆：要是你肯多花一点时间，照顾一下弟弟妹妹，这种事也就不会发生了。
海：这怎么能够怪家明呢？是家莲自己乱交朋友。
婆：当然要怪家明罗？他做大哥的，一天到晚只知道缠着他的老婆，从来不介绍几个年轻的，没有结过婚的男朋友给家莲，所以——
明：（把阿婆的话打断）究竟是出了什么事呀？
莲：（三分自负的，把头放在阿婆膝上。）我跟玉梅一样，也快要做妈妈了呀。（玉梅惊奇的[咦]了一声）
明：胡说八道，一个女孩子，开玩笑也要有点分寸。
婆：你就只会骂人！你做哥哥的，从来就没有注意过弟弟妹妹，看看她们交了些什么朋友！家莲上了别人的当，你还朦在鼓里呢。
明：（对家莲）你真的有了孩子？（家莲点点头）天呀，我的亲妹妹，做出了这种不要脸的事！（他颓然的在长沙发椅上坐下）
婆：呸！骂也轮不到你来骂！
明：我怎么不能骂？——（忽然门铃响）
海：（厌烦的）我不想见人哪。家明，你去看看是谁吧。（站起来，走向卧室。）不管是谁，你都说我不在。（家明站起来，走去前门，家莲勿勿的站起来。）
明：（惊奇的，对门外。）啊，杨伯母！（他回过头来）阿婆，是杨伯母来了，还有庆生哪。
海：（转过身来）哦，请他们进来吧。（走进来的，杨荷花是个约五十岁的壮健妇人，穿了一套黑色黄花的衣裤，左手握了一个小钱包，右手抓着一条手绢。在她身后走入的庆生，年约廿三四岁，白衣长裤，两人的表情都很沮丧，荷花脸上还有泪痕，他们进屋后，不立刻坐下。）
婆：呀，荷花！是你们？
海：杨大嫂，你好啊。（看了他们的神态，感到不祥。）怎么啦，杨大嫂？你——
荷：（没有说话，已经哭了起来。）你们还不知道吗？（庆生扶她在长沙发椅的右端坐下）阿婆！赵大嫂！大伯他（呜咽着）
海：（不安地）到底是怎么一回事呀？（家俊走出厨房，站在门旁。）
庆：我们以为你们——已经知道了。
海：（焦急的）知道了什么啦？
庆：他们打电话来，叫我们去医院。等到我们急忙忙的赶着去了那儿——唉，他人已经——已经去世了。（他低下头）
海：（扶着沙发椅背，恐惧的。）谁？谁去世了啊。
庆：（抬起头来）阿伯公呀。（各人不同的反应。阿婆有点茫茫然，家莲轻呼了一声，玉梅掩了口，家明走前一步，家俊站直了身子，海音扶着椅子坐下。）
海：什么？杨大伯吗？（疑惑的）杨大伯？怎么一回事呀，他刚刚还坐在这里谈天，好好儿的嘛。（家莲走去她椅后，两手放在海音肩上。）是给车子撞了吗？
庆：不。他——他跳楼——就是从这座楼的顶楼跳下去的。（他在右沙发椅坐下，别人都呆了。）
海：（看着阿婆）啊——难道我看见的，就是他？
庆：你们看见吗？（荷花抬起头来）
海：不知道是不是他？（她怔怔的）那时候只有阿婆和我在家，我们听见一个人叫了一声，等到我赶着跑过去，（指着阳台）已经看不清楚了，人又多，我们这里又高，唉，我做梦也没有想到会是杨大伯呀！（带着希望的看着庆生）会不会是你们搞错了人呢？（家明倚着前门。玉梅走入厨房，从热水瓶里倒出水，冲了两杯茶。）
荷：（抹着泪）要是搞错了倒好啦，可惜——唉，我还不认得大伯的样子吗？（又流下泪来）我好后悔呀。我不该让他赌气搬出去住的。要是早知道——唉。
庆：（对荷花）妈，你也不要怪你自己，我们谁不以为他只是一时气头上的事呢？（看了众人一眼，对海音。）拿我来说吧，我一直以为等到他气平了，他就会跑回家来住的。
婆：（茫茫然）你们说些什么呀？杨大伯好好的，你们为什么要咒他呢？（玉梅端了两杯茶出来，放在荷花与庆生面前，他们略点头，玉梅退回厨房门口，家俊从饭桌边搬了一张凳子，坐在客厅的木柜旁。）
荷：我不是咒他，阿婆，他是真的——真的——
婆：真的死了？（荷花点点头，阿婆朝海音看，海音低下头。阿婆的声音忽然衰弱的。）杨大伯真的死了？
明：（走前一步，拍拍阿婆的手。）阿婆！
婆：（恢复了她的倔强）你们胡说！他好壮健的样子呐，我明明看着他乘电梯走的，怎么会死？
海：（忽然抬起头来）是呀，电梯！阿婆，你记得吗？杨大伯走的时候，刚巧家俊打电话来，是你去送杨大伯的。你回来的时候，说了一句杨大伯怎么乘电梯的话？我没有仔细听你。
婆：（想了一想）没有什么嘛，我说：他乘电梯的本领不比我高明，应该往下去的，他却往上去了。（这句话的意思，大家都猜到了，只有阿婆，仍然固执的不肯接受现实。）
庆：（对荷花）可见得那时候他已经有自杀的念头了。
婆：（皱眉）自杀？谁自杀呀。
庆：（对海音）要不是想自杀，为什么不往下乘电梯呢？
婆：你是说你阿伯公？他也许是不会按那数目字吧，我就搞不清楚那一楼是按那一个字。
庆：（对海音）赵伯母，我妈一听见警察局说，阿伯公是在这里跳楼的，就猜想他是来看你们了。你们和他谈过话，你有没有觉得——觉得他有什么特别吗？
荷：我——我心里好难过呀。（她抹着眼泪）我本来是不该来的，家里死了人，朋友也会有点忌晦呀，可是，我要不来一次，亲口问问你，到底大伯受了什么委曲，我怎么——怎么活下去呢 ？
庆：（对家明）阿伯公一死，我妈就恨着她自己，说是她对不起他，可是我想想，也许伯公有什么别的委曲呢，不见得一定是我们的。罪过吧，所以我就劝她来这儿，也许你们会知道为什么——为什么要这样？
海：（凄然地摇摇头）我也不知道啊。
婆：（气冲冲的）你想知道他为什么要死？哼，还不是因为你们把他赶了出门吗？
荷：（委曲地）这是那儿来的话呀！我们怎么会赶他出门呢？是他自己生气，一句话也不说的就搬了出去。
婆：你倒是说得好听！
庆：（微愠的）我妈说的是真话。
婆：（逼着）不是你们要赶他去老人院吗！
庆：没有的事！
海：（柔声的，对庆生）不过，他的确说过这样的话。
荷：唉，那是大伯他多心啊。那天庆生和福生他们几兄弟，跟朋友在聊天，偏偏他坐在旁边，就听进了耳朵——庆生，（抹着泪）你来说吧。
庆：那天我们三兄弟在讨论报纸上说的老人院，福生说他不懂，为什么一般老年人，就那么怕去老人院住。他还长篇大论的说，其实老人院有什么不好呢。就跟学校里的宿舍一样，把年纪相等的人集在一起，过团体生活，那又有什么可怕呢。阿伯公听了，就忽然大发起脾气来，说我们不孝顺，说我们忘了他对我们的好处。
荷：（悔意很浓厚地）福生他也不应该，为什么要跟他伯公辩呢？
明：福生怎么样辩的呀？
庆：他说他没有去军队之前，也有点怕当兵，现在倒觉得在军队里还蛮有趣的，朋友也多了，那么，同样的，伯公也不应该怕去住老人院。他也只是批评一般人对于老人院的观念而已。
荷：可是大伯就当是指他哪，他就——（又哭了起来）。
莲：（好奇的）他就——就怎么样呀？
庆：他就说我们想赶他去住老人院了。他骂了一个晚上，说我们没有良心，说爸是他养大的，可是我们却忘恩负义，嫌他多吃了一口饭。我们谁也不敢再跟他辩了，第二天早晨，我们做工的做工，上学的上学，留了他一个人在家，谁知道他收拾了几件衣服，就走啦！
海：你们也不劝劝他？
庆：（无可奈何地）他走的时候，我们谁都不在家，又怎么劝他呢？
俊：（忍不住埋怨）那么你们也应该去找他呀。
荷：（苦笑）你以为我们没有去找过他吗？
庆：（诚恳地）家俊，为了找他，我还请了几天假哪。你不要以为在新加坡找人容易，我找了好久也没有找到。最后还是从几个建筑工人口里，听到阿伯公的消息。
莲：（奇诧地）建筑工人？这跟建筑工人有什么关系呢？
庆：是他们说笑话那么说出来的呀。他们说，有一个老头儿，天天跑来他们做工的地方，看东看西的，叫他走，他也不走。我就疑心是阿伯公了。问他们做工的地方是那里，果然是我们那老甘榜。
俊：（好奇的）他跑去那儿做什么呀？
海：（凄然）你们年轻人怎么会体会老年人的心情呢？他回去那老地方，因为他的一生都在那里。他的家，他的店，他的朋友——他把他所有的回忆都留在那儿了。可怜的杨大伯，他去那儿寻找他失去了的快乐呀。（似乎是对自己说）可是回忆是这样的渺茫，就像手掌里抓住的月光，怎么找得到，抓得住呢？
俊：后来怎么呢？（玉梅从厨房里搬了一张凳子，静静地跟家明做着手式，家明走过来，将凳子放在阿婆与海音之间，坐下。玉梅也自己拿了一张凳子，坐在厨房与客厅之间。）
庆：我们几兄弟就轮流到那附近去找他呀。终于找到了——
婆：哼，这么辛苦才找到！要是我，早就找到啦。
庆：（不理阿婆）——我们就求他回去。可是无论我们怎么样解释，他总是不甘，他只说一句话：[好马不吃回头草]。
婆：（点头）这才是有骨气哪。都是你们一向嫌他，他才气得这么厉害。荷花，不是我多嘴，你们本来就眼睛里没有他，讨厌他老了，只会吃，不会做——
海：（急急地阻止阿婆说下去）阿婆，你不看见杨大嫂正在伤心吗？这种话不要再说啦。
荷：（对阿婆）天地良心，我们什么时候讨厌过大伯？他自己喜欢骂人。给他骂得太多了的时候，总免不了有人会和他分辩几句吧。（家明回过头来，看了看玉梅，玉梅闷声的摇了摇头。）连木头人也会有一点脾气呢。我听了倒也就算了，可是几个孩子们，廿多岁的人了，怎么会不有时候回回嘴呢？（对海音）难道大伯就这么不肯原谅我们，为了这几句话就自杀？
海：（劝说着）不会的。我想他不是自杀吧。也许他真的像阿婆说的，乘错了电梯，上了顶楼一看，那儿的风景好，他走近一点，想看得清楚，他那么年纪大的人哪，一下子头晕起来，就不小心的掉下去啦。
荷：我起初也是这样想呀，可是警察局里的人说，（又抹着眼）顶楼上有几个小孩在玩，他们看见大伯爬过栏杆，还在栏杆外面站了一站。这几个孩子赶着跑过去拖他，（哽咽地）他已经跳了下去哪。这还不是自杀吗？
海：（眼泪流了出来）他站在栏杆外面？（怔怔的）
庆：赵伯母，他有没有告诉你们，究竟是为什么？
海：（似乎梦中醒来，抹掉眼泪。）他没有说什么特别的话啊。（思索着）他问我们日子过得好不好，我说还将就过得去，也没有说什么别的，他就匆匆地说要走了，我们还留他吃晚饭呢。（泪又汨然而下）阿婆还说有酒哪，可是他不肯留下来，他说反正是要走的了，多吃一餐饭，跟少吃一餐饭，也没有什么分别。唉，大概他没有来这儿的时候，已经有自杀的意思了。（对阿婆）原来他是来跟我们辞别的呀。（眼泪又流了出来，家莲从自己肩袋里找了一条手绢，交给海音。）
庆：（失望的）那么，他没有说什么特别的伤心话？
海：你们也都知道，他这几年来，自从阿敏哥去世了以后，他一直是伤心叹气的。他的伤心话，我们也都听惯了，今天说的话没有跟平日的有什么不同呀。
婆：（仍是愤愤地）怎么没有？他说你们逼他去老人院，他说他不愿意给你们活埋掉。
海：（不满的）阿婆，人都死了，你还提这些做什么？
婆：她说她想知道杨大伯为什么要死嘛，你就该实实在在的告诉她，让她们知道也好。谁叫她们亏待老年人的呢。（她回头瞪了玉梅一眼）
庆：（也烦了）你怎么说话跟阿伯公一样，总是不讲理的呢。
明：（站起来）庆生哥，请你对我祖母说话规矩一点。
庆：你问问你自己，她的话有没有道理？
海：（对家明）庆生哥是你的客人，你不要没礼貌。
婆：（对荷花）你看，你的儿子说话有规矩吗？怪不得杨大伯要气死呢。
荷：（凄然）他真的为了庆生他们那几句话，就气得要自杀吗？大伯他老人家也太看不开了。（家明坐下）
海：（安慰荷花）不会的哪，（对阿婆）你记得吗？他还劝你不要赌气搬出去住呢，（对荷花）他的口气里头，好像还有点后悔，后悔他自己一个人住
婆：（冷笑）我可没有听见他说过什么后悔的话！
荷：那么，除了是跟我们生气，他就没有提起别的缘故要——要这样死的了？
海：他在这儿坐了才十多分钟，有多少话说呢？
荷：（流泪）我真对不起大伯，也对不起他们死了的爸。我答应了他，要好好照顾大伯的呀。我——唉。
庆：（突然的）他在这里只坐了十多分钟？
海：（愕然）是呀。最多也不会超过十五分钟。
庆：可是警察局里的人，却说有个住在四楼的，跟阿伯公一起乘电梯上来，他说那大概是中午的时候。阿伯公跳楼是一点半，照理说，他应该在这里不止十五分钟吧？
海：事实上，他只坐了十几分钟。
庆：应该不止呀。（玉梅似乎畏缩的坐后一点）
明：（又站起来）难道你疑心我妈说谎？
庆：我没有疑心谁说谎，可是警察局的记录，是那么写得清清楚楚的。
海：也许他先去看了别的朋友呢？（玉梅不安的站起来）
庆：除了你们，阿伯公在这座楼没有别的朋友了。
婆：（刻薄地）你又怎么知道？你连他搬去那儿住都搞不清楚，你怎么会知道他在这儿有没有别的朋友？
庆：阿婆！为什么你说话总是这样的——
玉：（突然的）我知道——我知道的——（她迟疑着）
明：（奇诧的）你知道什么呀？
玉：（走近庆生）杨阿公来过两次。第一次的确是十二点左右。（对海音）那时候你和阿婆都不在家。他坐了一坐，就走了。他说他过一会儿再来。（对庆生）大概他第二次来的时候，才是一点多吧。
庆：那么你今天也碰到他了。他跟你说过什么没有？
玉：（畏怯的）没有说什么——我——他——我正跟一个朋友在谈天——我没有——
庆：（察言观色的）可是他的确跟你说了几句要紧的话，是不是？
海：（对玉梅）你没有告诉我们，说他来过一次啊。
玉：（低头）我忘了——
庆：（紧逼着）他究竟有没有说过什么话？
明：（不高兴的）庆生哥，你这样逼着玉梅做什么啊？杨阿公跟玉梅又不熟，他会有什么话对玉梅说呢？
庆：家明，阿伯公这样死了，我们不知道他为什么要这样死。你忍心让我妈一辈子恨着她自己吗？要是阿伯公跟玉梅说过什么的，为什么不能够告诉我们呢？
玉：（抬起头来）他说他来——他来是想借钱的。他说他欠了人家五百块钱——还是三百块？我记不得了。要是他今天还不出，人家就——他也没有说人家会怎么样。
庆：（对海音）他没有跟你们借钱？
海：（茫然）没有啊。他一个字也没有提起。（思索回忆）他问家明赚多少钱——（忽然的）会不会是因为我们说没有钱，他知道跟我们借也没有用，就索性不提了呢？
荷：（又流泪了）大伯，你为什么不回家跟我们商量呢？
婆：（逼着）他受了你们那么多气，你想他还会回家来求你们，再受你们的气？你们不要以为我们人老了，就命里注定是让你们耻笑的！
荷：阿婆，我们从来没有耻笑大伯的意思。我跟你怎么说，你也不会相信我们的哪。（对海音）现在我明白他为什么要自杀了。他一定是去赌，才会欠那么多钱。这还不是因为他一个人住，住得太冷静了，才去赌的吗？这还是我不好，不该让他一个人在外面住的。这叫我死了也见不得庆生他爸呀，（又流下泪来）他临死的时候，还要我好好照顾他大伯的。
婆：（冷冷的）这就是你的好好照顾吧？
庆：（站起来）妈，我们走吧。在这儿听人骂，有什么意思？
荷：唉，骂也没有骂错呀。连我自己也恨我呢，怎么能怪别人？（站起来）赵大嫂，打扰了你们，很过意不去。我要走了，（凄然）还有许多事要办呢。（她走向前门。除了阿婆，都站了起来。）
海：（走向前门）我也不留你了，杨大嫂，那一天出殡，告诉我们一声，我们也来送送杨大伯呀。
荷：还没有决定呢？我什么地方也没有去，就先来了这儿。（她和庆生由前门出）
明：（掩上前门，对海音，有点讨好的口吻。）幸亏玉梅把话说清楚了，否则他们还以为你有什么事，瞒着他们呢！（海音不答，沉思的走回原座。）
俊：（将凳子拿起来）奇怪，为什么杨阿公对玉梅说要借钱，结果却一句也不跟你们提起呢。（他把凳子放回原处，家莲也将家明坐的凳子送回厨房。玉梅走来客厅，收回那两杯茶。）
婆：你妈不是说过了吗？因为他知道我们穷，跟我们借也没有用呀。（被她攻击的对象不存在了。她的感情才发泄出来，她流着泪。）啊呀，杨大伯！你又何必为了几个钱就去死呢？还不出就还不出，人家还能拿你怎样？（家明走去长沙发，在海音身边坐下。）
莲：我也觉得奇怪，杨阿公不像是个借不到钱就自杀的人啊，我记得我们小时候，他——
海：（忽然的）他不是那种借不到钱就自杀的人！
俊：那么他为什么跳楼呢？
海：为什么呢？为什么呢？是不是因为他太伤心了呢？
明：借不到钱，也只是穷，何致于伤心得要自杀？
婆：（抹干眼泪）给自己亲人赶了出来，还不够伤心吗？
明：要是为了那个缘故死，那么几个月以前，他就该跳楼了，为什么要等到今天？
海：（慢慢地）我想他的伤心不是因为我们穷借也没有用，我想他的伤心是因为他以为我们不穷，可是不舍得借给他。你想想看，要是他以为我们有钱而不肯借给他，反而口口声声的诉穷，那不是使他又伤心，又绝望？
俊：那也用不着跳楼呀。
海：（怔怔地，似乎对自己说。）家俊，你太年轻了，你不能够体会杨阿公的走头无路吧？（泪淌淌而下，她也不抹掉。）当他站在顶楼上望下看的时候，世界那么大，人那么多，可是就没有一个地方是他的家，没有一个人关心他的死活？在他心目中，他唯一爱过的侄儿子已经死了，他的侄媳妇，侄孙子不要他了。他欠了一身债，跑来找他一向认为是最能同情他的老朋友，却听了一大堆他认为是虚伪的话，你想他站在那栏杆外面，心里是多么的孤独，多么的寂寞！（家莲用手绢替海音抹泪）
俊：可是为什么他会觉得你是装穷呢？
海：（回头看着玉梅）因为他已经托了别人，要她告诉我向我们借钱的事。我认识杨大伯二十多年了，我明白他的个性，凡是他有所求的时候，他总是托别人替他说话的。玉梅？他有没有拜托你？
玉：（畏怯的，退后一步。）我——我记不得了。
婆：你们看她那样子！一定是他要你告诉我们的！
明：（跳了起来）你们这样算是审判玉梅吗？
海：（严厉地）让玉梅自己说话。（大家看着玉梅）
玉：（惊惶而委曲地）我那里有机会告诉你呢？阿婆一回来就骂我，有我说话的时候吗？（海音像泄了气的皮球，慢慢的靠着椅背向后坐下。）
婆：谁叫你发小姐脾气！要不是你发脾气，忘了一句话，（指着玉梅）杨大伯现在还活着哪！是你害死了杨大伯。
玉：你又冤枉我了。我怎么知道他见了你们，自己不会开口跟你们说呢？
海：（沮丧的）阿婆，不要怪玉梅了。我们也不好，没有关心的问过他一句，只忙着讲我们自己的事。否则他也会跟我们开口借钱了。
婆：（不肯认错的）当然是玉梅的错呀，她忘了告诉我们，可是杨大伯却以为她已经说过了——这才会弄得他伤心的呀。这不是她害死了人吗？你还要帮着她，说不能怪她！（海音不答，闭了眼，泪潜然而下。）
玉：（恼羞成怒地）你什么事都怪在我头上，连你自己做错的事，也要赖我吗？你就从来不问问你自己，是不是也应该负点责任。
明：（警告的）玉梅！（他站起来，走向玉梅）
婆：哼，你凶什么？
玉：（对家明）你别[玉梅]我了，你跟她是一个模子里印出来的，都是从来做错了事不认错的。
明：你怎么啦！你忘了我们回家的目的是跟她赔罪吗？
玉：我偏不赔罪！为什么总是要我认错？你们都是她的乖孙子，做错了事也跟没有做错一样。你看家莲，做出了那种下贱的事，阿婆还抱着她，当她是——
莲：（茫然地，一时间忘了谎话）我什么事下贱呀？
玉：你还不下贱？你偷人，你有了私生子！
明：玉梅，我不许你骂我的妹妹。
玉：（什么也不管了）骂了又怎么样？别人骂我就可以骂个痛快，我就该骂也不许我骂吗？
俊：（向玉梅走前几步）你不要乱骂了。家莲并没有做什么下贱的事。那些话都是假的。我们说来骗阿婆的。
婆：（愕然）骗我？为什么要骗我呀？
俊：我们怕你去老人院，去斋堂什么的。家莲说，她这么骗你一骗，你就舍不得她，就不会去老人院啦！（玉梅后退一步。仍是很气愤，可是忍住了。）
莲：（得意的）哈，不是很灵吗？
婆：（呵呵笑）你们两个人真淘气！这种话也可以乱说的吗？
明：（皱眉对家莲）你也不先跟我商量一下，乱出主意！
莲：（用手括着脸）你还说嘴呢。要不是你昨晚气了阿婆，我也不用多费脑筋了。
明：（烦恼地）你知道什么！我今天一早就去找了玉梅，我们说好了，回来劝阿婆，叫她不要走。要你瞎费什么脑筋哪！（他坐回沙发椅，玉梅气狠狠的瞧着他。）
婆：哦？你不是吵着说要搬吗？（家明摇摇头）
俊：（高兴地）那很好呀，阿婆不去老人院，你们不搬走，我们还是一家子呀。（对着沉思地的海音）妈，你听见没有？
海：（醒了过来）呒？
明：（对海音）我本来就没有想要搬，现在看了杨阿公这样惨的死，我更得了一个教训，我要在家住下去，好好的照顾你和阿婆。（海音仍是不响，只呆呆的看着他。）
婆：（朦胧地）这才对啦。这才像你没有结婚以前的乖样子呀，一个男人，不要听老婆的混帐话——
玉：（气愤的）你这是说我吗？
婆：难道是说我？是谁天天吵着叫丈夫搬家？是谁挑唆着丈夫要赶我走？
玉：（对家明）你看！你是怎么样答应我的？
明：阿婆，（犹豫的）我住是一定住下去哪，可是，我也答应了玉梅，劝你也多少改一点儿吧。你就别老是跟她作对——
婆：我有什么事跟她作对？是她先跟我过不去呀。我替她带小宝，她还嫌我太老太慢，你看，小宝流着鼻涕——
玉：小宝是我的儿子！难道我就不能管他？
婆：他不是我的重孙子吗？
明：阿婆，话不能这么说的呀——
莲：（看看手表）我要再不走，我的小学生要造反了。（她提起肩袋，向前门走去。）喂，家俊，你不是说要早点回去军队吗？（阳台外，天色渐黑，灯光渐明。）
俊：我跟你一起走。（去屋角拿起他的航空袋）他们吵架的戏，我也看得够多了。（在前门口）妈，我下个礼拜回来。（海音[呒]的应了一声。家莲和家俊走出。家明跟玉梅打着手式，叫她进入卧室，玉梅怒气来熄的迟疑了一下，阿婆又看见了。）
婆：（酸溜溜地）你们又背着我，搞什么鬼哪。
明：没有什么，我——
婆：你就是帮着老婆！
玉：（对家明）这样下去，我受不了。
明：（对玉梅）杨阿公的死，还不够教训吗？我们对老年人，要迁就一点。
婆：我也不要她迁就什么？只不要像杨大伯那样，给她害死就够了。
玉：（对家明）教训，教训，你只会说杨阿公的死，是一个教训，你就不听见杨伯母说，杨阿公天天骂人，才骂得孙子们不敢理他，难道那不也是一个教训？
婆：（指着玉梅）你这个害人情！害死了杨阿公不够，又要教丈夫不理我了，你想害死我吗？我偏不死呢。
玉：（对家明）我不干了，你要做乖孙子，你去做吧。我走了。（她拿起手袋）
明：你走？你走去那儿？我不许你走！（他拦着玉梅）
玉：（怒极而笑）你——你不许我走？你管得了我？
明：我是你的丈夫，怎么管不了你？
玉：那还不简单？我和你一刀两断，谁也管不了谁！你去玩你的舞女，酒吧女好啦。我带了我的儿子，过我的安静日子。
婆：小宝是我们赵家的，你凭什么带他走？
玉：（轻蔑地）你做梦哪！你去问问看，我做娘的带不了他走，还留下来给你吗？你跟小宝还隔着两代啦！
明：（急了起来）玉梅，你怎么可以这样对阿婆说话！
玉：（回身对家明）我怕什么？她又不是我的阿婆！我做你们的出气筒，也做得够啦。我离婚，我走出你们家，我什么气也不再受了。
婆：好，你就走，你还怕家明娶不到一个好老婆吗？
明：（焦急地）阿婆！你——
海：（忽然站了起来，大声的。）你们谁也不许再说了。（阿婆三人都惊骇的看着海音）你们吵得多无聊呀。你们就没有一个人，从杨大伯的死，学到一点做人的意义！你看你们，有谁肯让一步？
玉：（委曲地，但不再愤怒地）我不是一直在让步吗？要我让得什么地步才使阿婆满意？
婆：（对海音，也是满怀委曲的。）你听听，她一直在欺侮我，还要说是让着我呢！
海：我看你们谁也不会改的了。（对家明）我一直要维持这个家，我一直要留你们在我身边，我一直——
明：（走近，摸着海音的肩柔声地。）妈，我已经答应了不搬呀。
海：可是我知道我错了，我要你们明天就去找房子，我要你们搬。
明：（大吃一惊）妈！你这不是赶我走吗？
婆：（也急了起来）海音，你怎么搞的哪！家明说了不搬，我们一家，四代同堂，好好儿地，为什么要逼着他走？
海：（柔声而坚决地）你们听我的话吧。家明，去我的睡房，把阿婆皮箱里阿公阿爸的照片拿出来，放回墙上去。
明：（抗议的）妈！
海：（不理家明）玉梅，你去厨房，点起香烛。（玉梅犹疑了一下）点几支香，总不妨碍你的宗教吧。（家明无可奈何的走入第一卧室）
婆：（冷笑）她肯点香拜祖宗吗？太阳要从西边出了！
海：我不要你拜，你去吧！（玉梅满腹怀疑的走开，家明也从卧室拿了照片出来。）阿婆，你跟我来吧。
婆：（拖住海音的手）你不要打错了主意！家明是长男长孙，我们要靠他养老的，你不能叫他走。要是做大哥的也可以搬走，那家莲家俊更不会留在这儿啦。
海：（低头看着阿婆）你还以为我们留得住他们吗？（家明已将照片挂回原位，玉梅的香也点燃了。）
婆：你不能让家明走，他走了，我们靠谁呢？（海音轻轻地把阿婆的手拉开。走去厨房门口。）
海：家明，我说一句，你跟着我说一句。玉梅，你跟家明站在一起。家明，你说：[我永远是阿公阿爸的好孙子，好儿子。]（阿婆摇头，也站起来，走近厨房。）
明：（拿着香，很窘的，回过头来。）妈！
海：你说啊。
明：（无奈的）我永远是阿公的好孙子，阿爸的好儿子。
海：[我会带我的儿女来拜你们。]
明：（不愿意被玩弄地抗议）妈！
海：（沉重地）你跟着我说啊。
明：（对着神台，无奈地。）我会带我的儿女来拜你们。
海：[我也会常常来看阿婆和妈，也会照顾弟弟妹妹。]
明：（侧头看着海音）妈，这算是什么啊？
海：（坚决地）你只照我的话说好啦。
明：我会常常来看阿婆和妈，也会照顾弟弟妹妹。
海：[所以我今天不是辞行——]，（家明转身看着海音，紧张的似乎有一千句话要问，海音催着他。）你说啊。
明：（对着照片）所以我今天不是辞行。
海：[我不过是跟你们报告一声，我要把这个家扩大一点。]
明：（对海音，反抗地）我不是跟你说了吗？我决定不搬了呀。
海：（柔声地）我没有说叫你搬呀，你没有听见我的话吗？不是搬走，是把这个家扩大一点。
明：（开始有点明白海音的意思了）你真的要我那么说？
海：不单单是说，家明，你是在阿公阿爸前面发誓呀，你要永远记得你说的话。（她和家明交换着互相谅解的眼光，家明十分感动的对海音点了点头。）
明：（对神台）我不是搬走，我是把这个家扩大一点。
海：[我白天带小宝来家，交给阿婆照顾，让他陪着阿婆。晚上接他回去。]
玉：（疑惑地）妈？
海：（回头对玉梅）你不是还想多做几年事吗？（玉梅默然）
明：（瞭解之后，带着满足地。）我白天带小宝回家，让他陪阿婆。晚上接他回去。只要她老人家愿意，我再生一两个儿子女儿，也带回来交给阿婆。我不止是过年过节回来跟你们上香，我还会每次有闲的时候，就回家来看阿婆和妈。（愈说愈高兴了）我有钱的时候，会买水果孝敬阿婆，买书买画，孝敬妈。我有疑难的时候，会回家求你们保佑，请妈和阿婆帮我解决。阿婆和妈有什么事要我做的时候，我也会尽我的力，为她们服务——
海：（逗得笑了起来）够了，够了。
明：（对阿婆）你看，阿婆，我在阿公阿爸灵前发了誓啦，（抱着阿婆）你放心，我会常常回来看你的。（阿婆抱着家明不放，索性大声哭了起来。）
海：（快刀斩乱麻的）家明，你和玉梅快点去接小宝回家吧，阿婆挂念着他呢。（阿婆慢慢停止了哭，放开家明，但仍流着眼泪，海音走回客厅。）
明：（跟着海音走入客厅，但不伸手碰她，两人相视了一会。）好的，妈，我马上就去，马上就回来，你以后不用再为我们操心了。（对玉梅）我们走吧。（两人不后顾的从前门走去。台上静寂了一下，只有阿婆的轻轻哭声。）
海：（疲倦地）阿婆，不要哭了。（她慢慢地走近花瓶，弯腰嗅了嗅花。）没有人喜欢我的花，我就自己买，自己欣赏。
婆：（抹着眼泪）你只顾你今天，就不想想以后了。
海：（将花瓶拿起）以后？以后有什么可怕？这瓶水也该换换了。（她捧着花瓶，走向厨房。）
婆：（追着问）你就不怕寂寞吗？将来家莲嫁了，家俊也娶了，都搬了出去，就剩了我们两个人，怎么办呢？你有没有想到那么远呀？
海：那也不很好吗？你不听见家明说的？我们不用再为他们操心了。我们爱做什么，就做什么。（看了看房子）阿婆，你可以搬进他们的房间住呢，（她走入厨房，将花瓶里的水倒出，换了新的水。）
婆：（跟着走入厨房）我活着一天，当然陪着你一天，可是，海音，我总有一天会死的呀，那时候，只你一个人，不是很冷静吗？你不会像杨大伯一样的寂寞吗？
海：（放下花瓶，看着阳台，似乎是想起了下午看见的惨景，她摇摇头慢慢地说。）其实，我也寂寞惯了。
婆：（仍担心地）海音，你老了怎么办？
海：（自言自语的）那盆树也忘了浇水啦。（她拿了一只水杯，盛满了水，走上阳台。）
婆：（重复着，语气更沉重的。）海音，你老了怎么办？
海：（将水浇在盆里，抬起头来，面对着观众，那时她身后万家灯火，海音指着远景。）阿婆，你来看，太阳下了山哪，可是晚上的灯光，却愈来愈亮了啊。（阿婆慢慢地走近阳台，海音伸出手来，阿婆也伸出手，正在阿婆要跨上阳台的时候——）

幕落。
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